奥萨玛

一百年来，阿富汗只拍过四十多部电影。塔利班倒台后，2002年，在伊朗名导马克莫巴夫帮助下，阿富汗导演斯迪克·巴尔马克执导了《奥莎玛》（又译《掀起面纱的少女》，并以阿富汗新政权后的首部电影参加了2003年戛纳电影节，风头一时无两，此后赢得各类奖项，乃实至名归。与其说该片赢在剧情与创意，不如说胜在生活与真诚。 生活让我们体验和咀嚼现实中各种难言的滋味，而真诚必经良知的阐发得以呈现创作的深度意图，而非仅仅真实情境的再现。无疑，经过十多年的沉寂，这部极少被人提及的影片，无论在艺术水准和剧情的起承转合上，都是难得一见的佳作。

苦难中的惊恐，是最大的惊恐，而惊恐中的苦难，也是最大的苦难。但这种苦难也会让我们感动，尽管这感动伴随着无奈、酸楚和巨痛。正如片头引用曼德拉所言“我们不能忘记，但可以原谅。”13岁的少女奥莎玛，经历的地狱般的困境，难以想像，又引人深思。 奥莎玛因为父亲在战乱中死去，遂与残疾的妈妈和老奶奶相依为命。塔利班以严苛的教义为借口，禁止女人出门工作，但不工作，这一家三口就失去了生活来源，无奈，妈妈想出让奥莎玛女扮男装，出门替别人打工。之前，蒙着面纱的女人上街要求工作的游行，遭到了塔利班的镇压，小小的奥莎玛目睹了这一惨境。塔利班的所作所为，让奥莎玛噤若寒蝉，但恐慌换不来饭碗。妈妈给她剪短了头发，而剪下的头发，被奥莎玛插在干涸的花盆里，犹如最痛女人花。 深夜摇晃的灯光下，奥莎玛换上了男装，一脸清秀稚嫩的样子，让人越发怜爱。奶奶抚慰地抱着她讲述童话“天堂的彩虹，必然雨后降临，男人敢于穿过就会变成女人，女人敢于穿过，就会变成男人”。第二天，妈妈带她到一家小食店前，找到小老板，说这是你以前朋友的女儿，现在一家人就指望着她挣钱过活，给我点面包就行。犹豫的老板还是答应了。谁都知道，这要冒着生死的风险。

一早，一路战战兢兢的奥莎玛还是来了，虽然路上被要饭的小男孩埃斯潘第敲诈过，讹她是女孩，但他并未报告给塔利班。她帮老板搅着大锅粥，不时望着小街进出的人。有塔利班经过，她吓得赶紧缩回屋内。老板让她别惊慌，给她换上男鞋，让她看出更像男孩。 祷告的时间到了，奥莎玛跟随老板一起来到寺里，与男人们一起祈祷。拱着的屁股，让后面的塔利班起了疑心。收工时，她抱着老板送的西瓜和食品，慌张地走在路上，后面一个瘸腿男人紧紧跟着她，她喘着粗气跑回家，吓得家人马上撕掉一切塔利班不喜欢的东西，可后来发现这只是虚惊一场。接着，塔利班把她当男孩拉走了她，关进一所大杂院。小老板以为她会暴露无遗，吓得他扔下小食店跑到了巴基斯坦。

在所谓的基地，塔利班按照自己的方式，给几百个男孩进行培训，这其中就有要饭的小埃斯潘第。时时恐惧的奥莎玛只认识他，遂把他当成了朋友，而他也格外照顾她，在她受欺负时，总是他处处袒护她。这天，由七十多岁的老毛拉教授男孩如何洗身净体，因爬树流着血的她本想躲过这一关，可还是被毛拉笑眯眯地叫过来，脱了衣服蹲在大水桶里净身。毛拉笑着说看她的样子，真像个新娘。男孩们起哄，说她就像个女孩，她一头扎进水里，但这只是短暂的逃避。

可谓祸不单行，尽管埃斯潘弟总是替她辩护，并声称她会上树，能证明她不是女的，只是上树容易下来难，过度的惊吓，导致她的血顺着腿肚流下来，一切再清楚不过。塔利班说她的确就是个女孩，随即被关押。牢里有很多女人，还有外国女记者。她们只能无奈地等待塔利班的判决。 审判的这天终于来到，先是一名外国男记者判了死刑，然后是外国女记者，最后是奥莎玛。这时老毛拉赶来，跟塔利班头领耳语了几句，随即头领说“我原谅她，让毛拉带她走”。她喊着不愿跟着毛拉走，但这总比死的好。坐上了老毛拉的驴车，她也不吭声了，脑中浮现的只有慈爱的奶奶和妈妈的样子。锁进毛拉的大宅子，她才知道原来这里有各种身世的女人，还有外国女人。她们都悲痛地望着这小小新娘的到来，除了哀叹，她们还能做什么呢。

夜色降临，老毛拉笑眯眯地推门而入，拉着惶恐不安的奥莎玛进入洞房，给她最好的饰品，她却只想回到奶奶妈妈身边。但这已不可能，如同遥远的梦想。老毛拉说过“新娘就是天上的仙女”。现在小小的她，正成为他的囊中物，也肯定她不会是最后一个。 这时，只听到摇动钢绳的“吱呀”声，那么冰冷刺耳，又那样深惧揪心，如同魔鬼绞动着生命里外的狰狞。

2014、7、14

宗教极端主义+恐怖主义，足以让一个国家成为地狱。

本片最大的冲突来自于塔利班（伊斯兰学生武装）执掌阿富汗之后的一条针对女性的禁令，那就是不准女性参加工作。主人公这一家三口，从外婆到母亲到女儿只有女性。如果严格遵守禁令，等待她们的只有饿死。在生命受到威胁的时候，只有铤而走险，让最容易乔装为男孩的女儿去参加工作，带回面包和牛奶。

可惜的是，塔利班为了训练新的武装力量，把魔爪伸向了所有的男童。于是，刚刚摆脱了饥饿阴影的一家又面临唯一的生计来源——女儿被当作男童抓紧了训练营。在里面小鸡啄米式地背着《可兰经》，但最大的威胁还是来自无知男童们对她性别的怀疑。

唯一的一点小温暖，就是来自于流浪孩子的保护，一个人挡在她前面，把她一次次即将掉进毁灭深渊的时候把她拉了回来。只是到最后，事情还是败露了。

最让人绝望的是，她因为冒充男孩即将被处死的时候，又来个一个老头，名义上救下了她，实际上是把她娶走，当作自己的禁脔。她再一次被戴上更大的镣铐，承受一生的折磨。

整个影片真实、沉闷、让人绝望。真实的程度堪比纪录片，但就其唤起人的本质情感来说，又属一部极佳的艺术片。