9.3@上海，浦东

今天是抗美援朝纪录片《1950他们正年轻》上映的第一天。

我跑去浦东的一家电影院看了，买了12:20分的票子。可能本身纪录片的受众人群就比较窄，加上今天是工作日的缘故，我去看的那一场，就只有我一个人。

我写下这篇文章之前刚好刷到一条短评，有个网友评论说，“主创团队创作这样题材的纪录片很值得敬佩，但也有缺点，纪录片的故事线不清晰，显得内容很平，明明情感很强烈，但可看性很弱，如果想传播这个题材教育下一代是很不足的。”

从他的角度，我认同他。

这部纪录片确实没有一个完整的线索，但也正因如此给了我不同的感受。

我恰恰觉得《1950他们正年轻》的主创团队用了很克制，客观地在表达，他们没有在纪录片里，花篇幅科普抗美援朝这场战争的背景，科普这场战争对于当年内忧外患的新中国的意义，没有科普为什么这一批军队叫“志愿军”，没有列举朝鲜战场上的与美军的武器装备的悬殊，更没有渲染胜利与伤亡等数据，他们只是将镜头对准了十几个参加过那张战争的老人，听他们讲讲当年的故事。

于是我们知道了，很多打动人心的细节。

于是我们知道，在部队里，他们取外号的时候图方便很多时候都是根据地域取的，比如小北京、小河北之类的称呼；当了兵，上了战场可以流血可以牺牲，最怕的是被骂“怕死”；面对受了重伤，舌头露出来，没了下巴脸只剩一半的士兵，没有一个医护能忍心看着他的模样喂完饭的，要换好几个人；有人打了胜仗回来却很少提及那场战争，一辈子都在遗憾没能将战友的遗骸带回来。

那个叫任红举的老人，上战场的时候才17岁。当年为国捐躯，抛头颅洒热血的那一批志愿者里，有很多都还是十七八岁的孩子。他们那么年轻，却在家国大义之前担当重任。

那个叫汤重稀的老人的梦想是当手风琴演奏家，可敌人的一颗炮弹改变了他的命运，他的后手没了。当年上战场的那一批志愿者里，有很多才华横溢的人，有会唱京剧的，有会拉小提琴的，有会拉手风琴的，等等。

图为来自上海的朱俊贤爷爷

就像是一个寻常的午后，你偶遇了在晒太阳的爷爷奶奶，只是，恰逢八一建军节和十一国庆节这样的特殊日子，你兴冲冲地刷着短视频，他们就随口跟你多说了几句，说着说着就红了眼眶。

有些名字不该被忘记，有些事情要有人去做。

希望大家能抽空去看看这部片子。我们能做的很少，但至少能在微博上和朋友圈里为这部纪录片发发声，至少可以买张电影票去电影院里支持一下。

让那些坚持的人知道，其实有很多人在意，他们的坚持都是有意义的。

是他们相信未来，我们才拥有现在。

70年前，抗美援朝战争取得胜利。有些人回来了，另一些则永远留在了那片土地上。

这是我们的集体记忆。当生与死、战争与和平的命题在身着军装的老兵口中讲出来时，观众仿佛随他们回到70年前。枪声、炮弹声、飞机的轰鸣、“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江“的歌声、断腿、树皮做的墓碑、两根连着碎肉的麻花辫，这些完完全全地在眼前展现出来，像一幅铺天盖地的画，闻者震竦，见者落泪。

相对于同期其他电影，《1950》纪录片的形式在大荧幕上并不算优势。但导演正是借由纪录片平实朴素的特性，让老兵与观众如同面对面对话般，将战争中的哀伤、血泪和光荣尽数传达。当他们在荧屏那一端落泪、微笑、回忆或只是停滞，荧幕这一侧，观众也同样感同身受。

影片中间，87岁的任红举给战友汤重稀打电话，说的第一句话是：

“重稀啊，你手风琴还拉不拉了？“

“不拉了，拉不动了。“

“你也变成老头子了，我也变成老头子了。“

下一段，影片切到汤重稀，他举着一只被炸断的手，说，一颗炮弹夺去了我的右手，也夺去了我当手风琴演奏家的美梦。他家里的书架上摆了满满的《发表歌曲汇集》，但他已经再不能演奏了。影片的残酷就在于此，当观众沉浸在战友重逢的喜悦中时，猝不及防地将事实摆在所有人面前，让观众看到剥去了外衣的、赤裸的战争：它让很多人过早地失去了太多。

这些回忆对或许只是历史书上的注脚。宋导说，每一位老兵在宏大的历史中都是小人物，是无法影响时代车轮的普通人，宛如此刻的你我。但是这些回忆，却是隐藏在真实岁月中的点点碎片，是那段渐行渐远的过往充满温度的生命记忆，是历经风雨后的蓦然回首，是每个老人心中的一段惊世传奇，更是我们应该铭记的民族丰碑。

“我们崇尚和平，我们不愿意战争，但我们不愿意投降。”

他们相信未来，我们才拥有现在。

★发布的所有文字仅为【记录】当时所想，私人性较强，没有分享或向他人灌输观点的意愿。 ★不必较真，解读随意，评论区不代表本人意见，不会回复/解释。

＊xm 纪录片拍得很纪录，但也不缺艺术感。 残酷，艰苦，无法想象的一切，仅从语言无法感同身受半分，但受到了强烈的冲击。 尽管不同时代的人都只是历史里的一粒沙，我们经历到什么，大多由时代决定。他们身处的年代是动荡的，穷苦的，随时要面对死亡的。体验过那些日子，再经过年年岁岁，走到现在的日子，如果回想到永远留在那个冬天的伙伴，会是怎么样的心境。 影片中涉及到的文艺工作者让人想到很多，他们毫无畏惧去战斗赴死，在十几岁的年纪葬身异乡，小提琴留不住，手风琴也留不住，歌声回荡在茫茫白野上。可是后来呢，十几年后的十年，他们怎么样了呢。 留在1950好不好。走到1966了好不好。 没有经历过战争的这一代人应该看，正在十字路口培养价值观的学生们应该看，不是要反思或是自责，而是明白最简单的道理，活在任何一个时代，都不应该随意埋怨身边的一切，因为这对于某些人来说是弥足珍贵的，是奢望的。曾经我们没有，至少要知道这个。 他们永远年轻，他们永远活在1950，他们永远活在我们心中。 Nov 13

1950他们正年轻，2021他们已老去，甚至已逝去。总有人倒下，也总有人站起。总有人忘记，也总有人铭记。感谢主创团队和这部纪录片。

就剪辑和框架来说，导演水平尚显不足，作为一部纪录片来说，仅算及格，所以只给三星。

几处印象深刻的片段：

1、刘素谦奶奶说“你们要再晚来几天，我可能就没有了。”然后在片尾名单看到奶奶已经去世了。

2、军医爷爷说有一个战士下巴被打掉了，只剩舌头和牙齿，喂饭很困难，每顿饭几乎都是两个人以上轮流给他喂饭（没人忍心全程看吧），后来军医爷爷说，“他也是有爹和娘的啊！”然后忍不住掩面哭了出来。

3、任红举侦察兵爷爷在山里遇到受伤的指挥员，他的血已经快流完了，肠子白花花的翻在外面，他求着侦察兵爷爷用枪打死自己，侦察兵爷爷不可能这么做，指挥员就把口袋里的一枚银元递给他，帮忙交给妹妹，并且把自己的名牌信息撕下来留给了侦察兵，然后就睡过去了（死了），侦察兵后来喊人来一起把尸体埋了，还用自己的钢笔在树枝上写上“李振唐”（指挥员的名字），埋在土堆旁，虽然知道没有用，但起码对得起良心。

4、爷爷说一直想把战友的骨骸接回祖国安葬，后来去烈士铭园看，也找不到战友的名字。片尾展示烈士纪念碑，又高又长的纪念碑上密密麻麻的名字，镜头向前推进好几秒还是望不到头，当时我就绷不住了，一个名字就是一条生命啊，甚至还有很多烈士连名字都不在纪念碑上。

5、老兵被问到“回来之后是否有和家里人说过这些故事？”老兵说，“没说过，说了他们也不会相信。”

6、许多老兵爷爷谈起那段往事，有的是沉默，他们很多记不清甚至不记得了。现实比我们想象的更加残酷，有时候他们不愿意回想，也不敢回想。

7、“我们讨厌战争，但绝不投降。”

…

抗美援朝志愿烈士生于战争，死于战争。老兵也一个个逝去，这段历史也渐渐远去。

我们生于和平年代，年轻一代日渐被外国文化和意识形态渗透，不知道未来的脊梁骨还会不会这么坚挺。

总有人会老去，也永远有人正年轻。

如果国家需要，我将投笔从戎。

看了一部让我久久不能平静的纪录片《1950我们正年轻》，得亏了现在泪腺坏了，要不然得哭得稀里哗啦的[流泪]听抗美援朝老兵亲口讲述黄继光的故事，讲奇袭白虎团，那时候的中国年轻人[强][强][强]这么好的一部纪录片，竟然有人打一颗星和两颗星，这绝对是跪族——它们的美国爸爸被打了，他们心怀怨恨，恶意打低分——算是另一种侮辱英烈！37549个人打分，有450个人渣打低分[捂脸]把祖国建设得更加强大，就是对英烈最好的告慰。抗美援朝英烈永垂不巧！沈阳和丹东的抗美援朝烈士陵园变成了我想去的地方。其实就是单单让活着的抗美援朝老兵讲述“故事”，都比那些文艺工作者搜肠刮肚“创作”出来的作品还令人震撼！当抗战和抗美援朝老兵活着的时候，我们要对日对美亲善，等他们行将凋零，需要跟美帝硬碰硬的时候，才想起弘扬伟大的抗美援朝精神……

去看这场片子时，全场把我算在里面，一共四个人。电影场看着空荡荡，我那会儿想，这片子大概就是除了有点什么情怀的人自己跑去看，普罗大众无论怎么宣传也很难起心动念去看的那一类片子，至少我是如此。若不是因为近期一些机缘巧合，我怕是很难让自己走进影院去看一部有关于抗战的纪录片。 正如片中老兵被人问起“你跟家人讲过自己的经历吗？”他答“没有，我们说出来的话，自己人总是不相信。” 是的，我们总是不相信，年轻人无法相信老人的疲惫和过时，尽管他们也曾年轻。他们的玩笑陈腐，头脑空空，他们的过去不值一提。 他们不会向我们说起如何被一颗炮弹炸去半生的音乐梦想，如何大着胆子去偷伪军锅里的年糕，如何看到自己的指导员肠子白花花流了一地，没有红色，血流干了，只剩下白色的内脏，头徒劳地撞在木板上，说，给我枪，给我枪，你给我一枪。 不愿说，不想说，不能说，痛苦咀嚼一千遍一万遍也还是痛苦，最后变成祥林嫂式的笑话，全是历史的渣滓。既不能换来钞票，也不能带来欢笑。 所以开口，他们只会说，今天真好，祖国昌盛，民族万岁。 高烈度战争吞噬无法想象的资源和人力，人异化成武器，数字。纪念碑上千行姓名，夏回山上无名野坟，除了亲历者，似乎没人在乎。朝不保夕的战争让人茫然，茫然于个体生命的价值。一位老兵说，发的新衣下午就要换上，奖的罐头当天就会吃掉，因为没人顾得了明天。战场上只有生死，个体的过去，现在和未来都太脆弱太虚幻，一戳就破。 老军医说，我救的那孩子，整个下巴都被炸掉了，看得到喉咙眼，没有护士能一个人给他喂饭喂到底的。我常去给他喂饭，他就和我亲。 眼泪涌出来，他哭，为了死在异乡的孤魂，为了那个不曾在阵亡薄上留名的孩子，他说，他也有爹有娘啊。 老军医的眼泪开了个头就抹个没完，和前一秒安安静静的他像两个人。大概经历过生死的人都有两只在不同世界的眼睛，一只留在人间飘荡；另外一只留在阴间流泪，一滴生泪，二钱老泪，三分苦泪，四盏悔泪，那只眼睛被死人的思念吞没，一路寻找着看着他他却无法看见的眼睛。 愿意为他们流泪的，能够为他们流泪的，最有资格为他们流泪的，只有活着的他们，老掉的他们，数着自己生命的倒计时。战争过后是漫长的遗忘，他们的存在对抗着这种遗忘。 他们是活着的记忆罐，储存着鲜活的姓名，面孔，甚至习惯，爱好，他们知道那个抓虱子时被炸死的姑娘叫王大菊，知道那个被炸掉下体的文工兵唱了一路的歌，知道那个被炮弹误伤的运输兵前几个小时还在和朋友吵架。 于是他们活着，我们把他们叫作英雄而他们称呼自己为幸存者。你看到他们流泪的眼睛，就会知道对他们而言，活着好像是一种亏欠。 “我去过沈阳的纪念馆，没有找到战友。又去丹东纪念馆，也没有他，连名字都没有。我答应过要带他回来的啊，我还活着，我在这一天天晃荡着，他还躺在那里没有回来啊。” 老军医拿手捂住眼睛，嗓子眼里一声呜咽。此刻他衰老，软弱，可怜巴巴，他乞求，“能不能，帮我找找他，帮我们老兵，说句话…” 他们已经衰老到只剩乞求。 甚至于，连乞求也微弱了。再过五年，十年，乞求声也将消亡，连同缺了手足的孤魂野鬼，埋葬在尚年轻的1950，来不及留下后代，刚死就被人忘掉，就好像没活过，中了枪，喘着气，最后一口。 这不公平，这不公平。 没人愿意死，没人愿意成为堆砌战争燃料的数字，可摊在他们那一代中国人手上的，就是我们那贫瘠，荒凉，落后的祖国，被肆意地占领和屠杀，都是衰老和不信。要想不被欺负，就得有人牺牲，就得有人时刻焦虑枕戈待旦，就得有人硬着头皮顶上去，用牙啃拿命垫。 此刻的世界就比那时候好吗？阿拉伯战火纷飞，非洲许多国家尚且吃不了饱饭，韩国的经济心脏被财阀捏着，毒品悄悄渗入美国的心脉。印度女孩出门要担心被强奸，而在墨西哥，怀揣警察梦的小伙子要扛起枪来贩毒。和平从来不是这世界的硬通货，但我们还在过着好日子，吃得饱穿的暖，理想有机会实现的好日子，上一代人做梦都想过的那种好日子。 我们的祖国，用一代人的鲜血，砌出下一代人的台阶，这是从来没有过的浪费，这是从来没有过的勇敢。

我们可以轻易扔掉一个老兵的乞求，可以轻易扔掉这群一只脚踏进了棺材的人，甚至可以扔掉边境线外的一千座坟一万座坟。但扔掉他们并不能使我们变得更坚强。当我们遇到问题时，当我们像他们年轻时一样茫然失措时，当我们问自己是谁，从哪儿来，到哪儿去，问我们民族的智慧，创造力，自信心在哪里时，谁来给我们一个答案呢？ 所以你看，我们怎么能忘掉，怎么能豪情万丈，视往日如粪土，活得四仰八叉，浑浑噩噩？百年积弱的东亚病夫，烧光了一代青年人的命，才喘过气来，睁开眼睛，往前走。 漫长的流落，逃窜，我们曾在自己的土地上活成了丧家犬，我们太知道为什么会失败，为什么会落后，为什么会被人指着鼻子骂，这是沙子堆起来的军队，这是没有希望的民族。 创伤应该刻进胸膛，让死去的精魂住进年轻的心脏。得记住了，别偷懒，别盲从，别混日子，别让自己眼里的光熄灭，别活成下一代人的债。 记住过去我们也就拥有了未来，尊重个体我们也就拥有了整体。曾经年轻的他们老了，我们也会老，但我们希望我们的民族永远年轻。 最后，祖国昌盛，民族万岁。