摇滚芭比

比起《摇滚芭比》我自然更喜欢《愤怒的一英寸》这样的直译，但是——芭比，我只要想到，海德薇格岂不正像被玩坏的劣质人偶，涂着俗不可耐的银粉蓝眼影，闪金大红唇，永远愁苦的细纹眉和深刻的法令纹将“倍受摧残的容颜”七字永远镌刻在不再年轻的脸上，被侮辱，被恐惧，被推搡，被轻蔑，被亵玩，被涂抹——媚俗的轻佻就比直白的愤怒更让人内心刺痛。那便不妨如此吧。

故事最初，东德青年韩塞尔一心奔赴梦想的自由之所，变性大概率不是他深思熟虑做出的选择，不过萌动的春心附着在无耻的诱拐上，无知者自有无畏的快活。嘛，这场倒霉催的诱拐和更加倒霉催的手术，究竟哪边更潦草倒也难说，就像怀揣龌鹾的美国大兵拿来和颇能决断的母亲大人作比，其卧龙凤雏处也颇为难分仲伯（这里有个无法忽略的bug，就是居家时代的韩塞尔太甜了，实在不似年逾二十六的成年人，但他的学历又和写歌的深度相匹配，就很矛盾）。总之，当名为海德薇格的“怪异”从韩塞尔牌便当盒里摇晃着升起时，畸零的躯体的确负有某种人造的劣质原罪。她两股战战，流血不止，失去了雄风，换不回贞操；她徒劳又愤恨地矗立在人世间，“分割出东方与西方，奴役与自由，男人与女人，攻方和守方”，太过凄惨滑稽以至于显得神圣。 “你有没有信奉耶稣为你的救世主？” “没有，但是我……喜欢他的作品。” （啧，瞧这口吻）

海德薇格是放而不自知的牧者，追逐亲手赐予刻印的黑羊而辗转城市贫瘠的牧场。倘若中途干疲惫饥渴，便以歌喉客串鞭笞，旋律复刻人生，兴之所至，不吝用每寸肌肉的痉挛散播浩瀚的自我。故事里穿插的每一首歌曲都如此之好，我反复摩挲不觉厌倦（啊啊《Tear Me Down》、《Angry Inch》怎能错过，《The Origin Of Love》、《Wicked Little Town》过分经典，《Wig In A Box》和《Midnight Radio》也得细细儿欣赏……），不能不使人感到，艺术或许也不比爱情宽容，它们都吸食痛苦作为食粮，但至少前者在后者抽干一切时候，还能成为支撑人们不至彻底堕落的钢索（又或许是她特别单纯的缘故？）。当逼仄的生活再次将她迫到相似的绝境，天降的正义终成压垮心理防线的最后一根稻草。她忽然在舞台上发了疯，扯下假发！撕开假胸！脱掉裙子！一下又一下猛砸吉他如砸向对过往的憎恨……呵，银粉蓝眼影，闪金大红唇……灿烂如梦的大发卷……这套黄金女郎午夜女王的美艳妆点曾经不容悔改也不容指染，是她真实的假面却也是保卫灵魂的盔甲。丢盔弃甲同时，她也从日加收紧的假面中解放了……

看哪，纵然明知性别认同必定落入自我认同的旧窠，导演切题曼妙，我们也只能跟随节拍旋转，和着鼓点拍掌。甚至即便我们预料到通晓一切道理不能省略其中漫长的拉锯，隐约望见向死而生的涅槃或许只是取得阶段性宁静的可能，也依然感谢导演恰到好处的戛然而止，让字幕定格在感动满溢的此处：“呼吸。感受。爱意。给予。自由。 “埋藏在心底，就如血液知晓，从心到脑的路。 “知晓你是整体，如同明亮的巨星在燃烧。 “向帕蒂，向蒂娜，向洋子，向艾瑞莎，向诺娜，向尼克，还有我，向所有的摇滚乐手致敬，你们都干得不错。” rock and roll peace and love 第一次认同这些大词里盘踞的痛苦亦自有本。 向天空攀爬的愤怒不灭其根。

所以，即便最后的小巷依然暗晦，而海德薇格步入其中赤身如婴儿，将伤害自己的权利交给世界，至少她侧腰的刺青圆满，那便已足够了罢。

而我被治愈了。

听wicked little town时脑子里忍不住不断冒《蒹葭》的词。

“Show this wicked town something beautiful and new”

“If you have no other choice, you know you can follow my voice, through the dark turns and noise of this wicked little town.”

……

“蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方。

溯洄从之，道阻且长；溯游从之，宛在水中央。“

Hedwig除了“摇滚芭比”之外，还有一个较为熟知译名叫做“妖型乐与怒”。虽然我个人更喜欢直译为“海德薇”，但不可否认，两个译名都透露着一股张扬与怒气。情绪与愤怒，似乎是这部摇滚音乐作品的一个重要标签。

而主人公海德薇也似乎有足够的理由去愤怒——热爱摇滚音乐，却被柏林墙挡在了封闭的东德；跟着“真心相爱”的美国大兵远走高飞，最后剩下的确是被抛弃的结局、“姗姗倒迟”的柏林墙和那“愤怒的一英寸”；和少年汤米的爱情刚刚萌芽，就被背叛与软弱浇灭……

但是这部影片不仅仅是“被嫌弃的变性乐手的一生”，爱情，是这部影片最重要的主题。可以说，正是因为想要得到爱情，才会有奋不顾身的追求；正是飞蛾扑火般的追求，才会导致海德薇烈火般的愤怒。

热爱从来不给人任何准备的机会，它可能出现在生命中的任何一个时间，任何一个地点；但无论何时何地，它总会令人有“似是故人来”之感。它可能是一本书，一首歌，一个耀眼的明星，也可能是一个人。电影里origin of love 这首歌，就是对“一见倾心”最好的解释。

忍受分裂的痛苦，所以渴望灵魂的相合。

在这部电影里，“分裂”和“结合”也是一个被反复提起的要素：变性失败的身体、童年时期将西德与东德分开的柏林墙、热爱摇滚却生于东德的身份、爱情的美好与背叛……可以说对这一主题的探讨贯穿了整部电影。

结尾处，汤米唱的wicked little town可以说是点睛之笔了。

一生都在逆境中追寻属于她心之所爱的海德薇，无论身在何地——东德、美国……都像是行走在邪恶的小镇中，了无生机，暗淡无光。而指引她义无反顾地一直前进的，就是那不知在何处的歌声，看上去虚无缥缈，但确确实实能够被听到。

这虚幻而真实的歌声，就是为爱而追寻最好的注脚。哪怕她要继续沿着这个小镇走下去，她也永远不会回头。

溯洄从之，道阻且长。

;