大都会1927

1927年，一部电影成为了《黑客帝国》、《银翼杀手》和《2001：太空漫游》等这些经典科幻巨作的开山之作——《大都会》。

说起德国电影，我们的思路可能会集中在那些沉重的反思一战二战的历史/战争系列上，但这部默片与战争的关系不大，主题没有那么沉重，是德国表现主义时期电影的典型代表。其导演弗里茨·朗也是表现主义时期具有代表性的导演之一。作为造价最为昂贵的无声电影，其视觉效果在当时无出其右，表现手法和主题放到90年后的今天似乎也不显过时。

《詹姆斯·卡梅隆的科幻故事》中说道：“科幻不是预测未来，而是选择未来，关注我们所处的世界和我们想去的方向。”1927年的德国，正处于魏玛共和国的“黄金时期”，经济略有复苏，工业生产也如火如荼地进行着，但随着第二次工业革命的发展，新的生产关系和生产形式将更多地工人送到了机器旁边，科技对人的异化，新型劳资关系都成为了社会性问题。所以也就不难理解，为什么导演在这个时期拍下了这部反思工业社会的反乌托邦史诗。

这部影片的角色设置很有趣，也颇有些宗教色彩。

“Mittler zwischen Hirn und Händen muss das Herz sein.”资本家之子弗雷德就是这样一个“调合者”的形象，同时也是导演表达的人文反思最重要的承载者。一个本在花园中享受天堂般荣华富贵生活的公子，到地狱般恶劣的地下城感受并主动承担着普通工人的疾苦，是影片中人文关怀的集中代表。解救玛利亚和孩子们，手撕罗特旺，将工人和资本家的关系调合，似乎有救世主的味道。

而玛利亚这个名字本身就具有很强的宗教色彩。在宗教中，圣母玛利亚以服从、信德、希望和炽热的爱情和救主超绝地合作，为重建人灵的超性生命。这和电影中的玛利亚和弗雷德相爱并联手拯救人们基本吻合。电影中玛利亚出现的时候被孩子们簇拥在身边，最后将他们救下，也多了一些“圣母”的形象。最重要的是，她是地下城工人们的精神寄托，即代表人民群众的信仰和信念：主张和平，反对暴力，等待救世主的降临。

邪恶的玛利亚由机器人Hel变化而来。Hel在北欧神话中是洛基的女儿，是死亡女神，皮肤一半是正常颜色，另一半是蓝黑色，这象征着她的身体一半是死的，一半是活的。而邪恶玛利亚的身份在圣徒的书上可见一斑，截图中这段话来自《启示录》第十七章，描述的是巴比伦淫妇。在电影中，她代表了七宗罪，她用行淫诱惑着那些权贵们，让他们对她趋之若鹜，且所至之处必生混乱与矛盾。另一方面她代替了善良玛利亚成为了人民新的信仰，她鼓励人们暴动和革命，以暴力解决问题。邪魅的笑容配上变奏版《马赛曲》，带领人们走向短暂短视的“自由”。被识破后又如《启示录》中所写得那样，“使她赤身”“吃掉她的肉”“用火把她完全烧掉”，被正义的人们处决。

《启示录》节选

再来说说罗特旺这个弗兰肯斯坦式的人物，一心想摧毁资本家的大都会，并让底层人民也跟着受苦，是个不折不扣的魔鬼。他有如撒旦一般，摧毁人们的信仰。他代表着狂热的科技崇拜、大机器崇拜者，那些妄图通过机器满足自身利益，无视人性的人。当然他的结局也像撒旦一样，因背叛了上帝而被“赶出”天国。

其实个人认为最有意思的角色设置是资本家。一般反应民众疾苦，饱受压迫的作品都会将肉食者作为抨击的对象。但在这部电影里资本家形象变得异常矛盾。他一方面压迫着人民、随意开除手下、摧毁人们的信仰、想要以暴制暴，一方面又没有过多限制儿子的行动、与科学家似合作似敌对、最后与工头握手言和。外加演员慈眉善目，角色多愁善感，看上去并不像狠角，感觉导演并无心将资本家彻底黑化，只是将其设于矛盾的境地：既要让工人工作，使其不被所谓的自由言论所左右，维持大都会正常稳定运行，又要和工人保持和谐的关系。

工头的形象就简单多了，作为平民阶级的优秀领导，风平浪静的时候认真工作，有问题及时汇报，遇到动荡的时候不被言论蛊惑，以冷静清晰的头脑分析问题，率领人民剔除邪恶。

所以说，导演并没有将工人和资本家的对立全部归结为资本家的剥削，也没有将人们的暴动革命给予胜利的果实。在导演眼中，“自由引导人民”并不是万能的，相反，暴动的结果可能就是家破人亡。在国家机器中，人民暴动这种看似大快人心的极端做法隐患无穷，真正能保证社会稳定的就是和谐与各司其职。引导自由的反倒是邪恶玛利亚，而救世主却在做着调节者的工作。相信，这种主题也是《大都会》长期为人津津乐道的原因之一。

除了内容和主题方面让人叹为观止外，作为表现主义时期的代表作，这部影片在视觉冲击上也带给我们不少享受。

夸张的人物动作（工人无力的步伐，弗雷德伤心的时候一直捂着胸口，最后儿子和科学家打斗时弗莱德森跪地仰视双手抱头）、多次出现的万花筒式镜头（机器在运行下的压抑感，大都会红灯区的觥筹交错、灯红酒绿，男人们被完全诱惑住的心理）、荒诞地将人物内心世界可视化（机器变成怪兽，弗雷德内心的恐惧，邪恶玛利亚代表着七宗罪）、某些特写（如警报钟锤的特写表示时间的紧迫）等等，就像卡夫卡笔下将人变成甲虫一样的荒诞又极其直接的表现方法。再加上当时爱森斯坦发明了蒙太奇理论，电影中也有很多值得称赞的蒙太奇片段，比如说邪恶玛利亚初次登场跳舞和弗雷德的恐惧幻觉间近4分钟的片段。

工人机械性地运动

工作的机器

灯红酒绿

表现主义下的恐惧

同上

邪恶玛利亚代表七宗罪

另外，未来都市的赛博朋克风在这里就可以初现一二，通体金属质感的机器人Hel也有很强的未来主义风格，在《银翼杀手》和《星球大战》中，也能看到些许这样的影子。本片的所有海报中也都是用Hel和高楼大厦作为海报元素，极具前卫科幻风格。还有很多构图很美很讲究。比如在这里放出来的几张光影效果和透视效果都非常棒。

类似赛博朋克

画面1

画面2

构图1

构图2

机器人Hel

在惊艳了两个多小时之后，这样大团圆的结局对于现在的观众来说有些过于稳妥。就我个人而言，家破人亡，弗雷德和玛利亚无力回天逃出巴别塔，而被蛊惑的群众依旧狂热地消灭机器，与资本家同归于尽……类似于这样的悲剧性结尾似乎更来得震撼。当然，1927年电影结构还是趋于传统的戏剧式，而且和平的结尾也可以反映出导演对于工业社会的乐观希冀和“手和脑的调节者一定是心”主旨的重现，与前面多次呼应，并在最后达到高潮。 ps：影片中出现的德语字幕也都不难，是为数不多“初学者友好”的德语电影！

这个时代，我们惊叹于《银翼杀手》《攻壳机动队》里超现实的都市建构，

《星球大战》《2001太空漫游》中宏大的宇宙奇观，

臣服于它们取之不尽的想象力。

但要说想象力，真正打开科幻世界大门的无疑是这部90多年前默片时期最伟大的作品——

《大都会》

Metropolis

说其是最伟大的作品一点不为过，1927年诞生至今，它在电影史上具有里程碑的意义。

毫不夸张地说，你能在所有优秀的科幻电影中找到《大都会》的残影，它们不断地借鉴，致敬。即便是现在再看它，思想依然超前，永不过时。

这些都得益于这位有着预知未来能力的神人——

弗里茨·朗

导演 / 编剧 / 演员 / 制片

1890年出生于奥地利维也纳，第一次世界大战后，整个欧洲气氛低沉，丧得不行。 这时德国表现主义兴起，弗里茨·朗便是代表人物之一。表现主义是用象征和隐喻手法揭示人性的阴暗与复杂，总之悲观到谷底。 《三生计》（左），《尼伯龙根2：克里姆希尔德的复仇》（右） 1921年他用《三生计》证明了自己，之后又接拍了的德国民间史诗巨作《尼伯龙根之歌》，并且拍得十分成功，一时玩嗨的他没收住，立马拍摄了《大都会》。

但拍摄过程并不容易，甚至充满艰辛。

《大都会》可能是影史上最耗成本的电影之一了，德国UFA电影制片厂为其几近破产。

超过37,000名演员，耗费500万帝国马克（相当于2亿美元）和200万英尺胶卷，计划拍摄310天，实则耗费18个月。

这放在现代难以想象，但在当时的时代背景下，德国的失业和通货膨胀过于糟糕，他们不费吹灰之力便找来了500多名营养不良的儿童演员，在片中也描述并展现了这一社会问题。

不仅成本难以把控，成片后由于政治敏感，遭到抵制。

首映版本210分钟因评价不高被严重删减，每个国家的版本都不同，颠沛流离后《大都会》的母片散落各地。

直到2001年被修复后回归柏林电影节，时长150分钟，一经修复立马被联合国列为世界文献遗产。

因此，对我们来说，能够看到这部电影的修复版本实数幸运，大家且行且珍惜。

说到珍惜，希特勒可是《大都会》的头号粉丝。

这无疑是因为《大都会》所表达的主题与当时德国的处境不谋而合。

片中从开始的题词到结局，向观众传达的“脑和手的调节者一定是心！”戳痛着当时的社会。

希特勒和大资本家们犹太人之间的对立，与片中工人阶级与资本主义一模一样。

故事发生于未来的2026年，分为三幕，序曲，幕间剧，终章。

因为是无声电影，所以是先言环境，先说话，后给字幕解释故事情节。

当演员在用肢体陈述时你会猜测他们的对话，这在现在是很奇妙的体验，古老却清晰的叙事方式。

而之前所说的表现主义，也就是象征和隐喻，对故事起到了非同小可的作用。

导演将所有事物与宗教联系起来，比如最明显的人物玛利亚，是圣母与先知；

资本家强·弗雷德森是耶和华，儿子弗雷德是耶稣基督；

工头是使徒；发明家罗特旺是魔鬼撒旦；机器玛利亚是敌基督；

巴别塔是宗教寓言中天国的建立。

而对于大都会与地下城市的对比，也隐喻了天堂与地狱。

天堂里的人们寻欢作乐，夜夜笙歌，地狱中的人们面如死灰，毫无生机。

说起人物，用现在的角度看确实有些夸张，但你无法评判表演是否真实，因为当时的表演环境与现在不同。

表现主义基本放弃了自然演技，取而代之的是丰富的肢体语言，无需台词，一颦一眼便知情绪。

当然最值得说的还是电影本身的概念与设计。

在没有特效的年代，那充满未来感的摩天大楼，和错综复杂的交通枢纽，地下工厂的工业机械，都是通过手工绘制，人工搭建而成，并通过定格摄像拍摄。

导演赋予这些建筑威慑力，并影响了之后科幻电影的走向。

他甚至已经想出“机器人”这一概念，还有机器人与人类之间的博弈，这太恐怖了。

我指的不是机器人，而是说导演的脑洞，这可是历史上第一部出现机器人的电影。

你不得不承认，这真是一部好电影，它赋予了未来太多的可能性。

纵观如今的科幻电影，我们有了先进的科技，也有了便捷的工具，却再也没有像《大都会》这样划时代的作品。

趋于雷同的生命体，无法创造更为惊人的想象力，这是否是人类的悲哀？

当我们开始反思，是什么束缚了我们自己，所谓标准正在变成未来，而打破常规变成病态。

但越是如此，反抗才会越多，有创造力的人也会越来越多。

当商业电影充斥着市场，仍旧有一帮正在创新的独立电影人。

我们相信并期待着，数世纪后的人们回头望时，也会惊叹于我们的想象力。

AME第二期工作坊学员招募链接：

AME暑期工作坊第二期先导预告，招募持续中~

《大都会》是一部多主题的电影——它借着阶级冲突的外皮，同时批评了资本家和工人，又用资本家与工人所代表的不同阶级的和解引申了对Mind-Body Dualism的一种尝试性回答，这种和解恰巧又是在一个十分具有宗教色彩的事件后达成的；所以本片的创作者（可能）想借助这部电影来探索一种以宗教为途径来达到阶级和解的方案。固然，因为此片的成片年代以及彼时阶级冲突的经验和模式，此方案的时限性极大，但不影响《大都会》在电影史上留下浓墨重彩的一笔。以下只对部分可解读的部分进行一些探讨，太过浅显的或是我知识不足的部分不会过多提及。

· 阶级冲突

阶级冲突始于资本家对于工人的压榨，片中多次给时钟以特写：

掌权的资本家开始违背原先的常识，造了一个“只有10小时”的钟来让工人一天工作10小时而实际上侵犯了工人的权益（这或许与德国1903/1904两年工人运动争取10小时工作制有关）

连玩起“真假王子”的Freder也不得不感叹10个小时好像永不终结

其次是着装之区别：

工人及其家属只能着暗色调的衣服

Freder等高贵的资本家却能身着白丝绸（这也是为何在Freder在指证Machine-Man时，愤怒的工人提到要让他死在自己的白绸衣中）

犯错的工人被惩罚就像在这个工业体系下被机器所吃

最后是创作者明示工业对于这些被压榨的工人而言就如同“吃人机器“：

而工人正是被压榨，用生命来哺育这个工业体系、这一切光鲜亮丽成果的养料。Machine-Man宣传如果工人起义，那这个体系就注定要崩塌。宣传如此的言论显然与上世纪初全世界轰轰烈烈的工人革命以及马克思主义在欧洲结出苏联这个果实有关，而本片已经通过后面的剧情来否定了这种暴力革命解决阶级矛盾的可行性。

· 二元论

从Stanford Encyclopedia of Philosophy的定义，Dualism（二元论）始于一个问题：“What is the relationship between mind and body?” 这个本质问题还能衍生成“精神状态对物理状态是否有影响？反之亦然？”“我们的意图、自我、意识与物理状态还是精神状态相关？”

这些问题在《大都会》中的体现是大都会的科技硕果究竟是因代表着“Mind”的精明资本家而结还是因那些充当苦力的“Body”而结？这两类人是否有可能达成和解？

片中资本家显然认为正是因那少部分想出伟大构思的人，才有了今天的辉煌。

所以他们赞扬这类创造者，同时相信Great Man Theory。Great Man Theory是19世纪兴起的一种历史学思潮，学说的发扬者Thomas Carlyle 在他的著作Heroes and Hero-Worship (1840)里直言"The history of the world is but the biography of great men"（世界的历史正是伟人们的奋斗史）。

工人们支持的又是相反的观点。他们认为这种伟人的自我陶醉实际上是对众多普通人的伤害。

特别是伟人的成功实际上离不开被压榨者（或者说哺育他们的社会）的支持，否则少部分的伟人什么都干不成。所以养育这一切的工人才是这一切辉煌的缔造者，而离开了他们，这一切都将归尘归土。

本片显然对这样一个问题做出了一个尝试性的回答：它反对工人那种绝对的materialism，也反对资本家那种idealism，肯定了这两种主义的区别，暗示了只有同时将这种物质与精神结合，一个人才能完整地认识世界，一个社会也才能平衡地发展。

而要如何达到这种结合呢？本片说的正是通过“心”。

“心”在此处被我理解为道德，正是有了本片Freder对Maria的爱，才引发了他的道德感促成了最终的和解。

因为Reason本身对于道德的建立是不够有效的，我们不是Augustine所认为的理性动物，相反我们更像James K.A. Smith 所说的“fundamentally and primordially lovers” (Sosler, 2018)，所以我们只有通过不断共同的操练才能形成道德感，这种共同就建立在同他人的互动之上。

同时，道德感的建立还与宗教有关，这个会在第三个部分讨论到。

本片的创作者对于“心”这一概念的重视还体现在Machine-Man初获人的外貌前，心脏的部位最先发光，可能暗示机器与人的区别正是在于有没有心。

Freder最后与发明家Rotwang在屋顶决斗可以被看做是“心”与“机器”对决的象征。

· 宗教

如很多豆友已经读出的一般，宗教正是这部科幻片外皮下的内核。宗教的元素在片中有但不限于：

① Maria

Μαρία（Maria）是最早希腊文对耶稣母亲的称呼之一，另一称呼为Μαριάμ（Mariám）。当这个名字被翻译成拉丁语时，她的名字便变成了Maria。在《圣经》里，她是耶稣的生母；在《大都会》里，Freder对Maria的爱让Freder变成了救世主般的Mediator。

② Eternal Gardens

永恒花园应该是对伊甸园的一个影射。而且Freder的父亲也是伊甸园的建造者之一，所以有暗示他是上帝的意味。原先前资本家的公子哥们都在永恒花园中享受无尽的快乐。

可是当代表着七原罪的Machine-Man被释放后，Eternal Gardens就遭到了遗弃，大家都在Yoshiwara（17世纪一个著名东京的红灯区）夜夜笙歌，享受罪恶带来的快乐。

③ 罪恶

其中有两个比较有代表性的罪恶——嫉妒与自尽。

昔日的好友因为七原罪而反目成仇，妒火中烧的一人在决斗中杀害了自己的好友，如同妒火中烧的该隐杀害了亚伯。

自杀是基督教中的重罪，可是因为七原罪这类行为也出现了。

④ Babylon the Great

片中Machine-Man正是将自己打扮成了巴比伦大淫（防和谐）妇。

在《圣经》中，天使预言Babylon the Great最终会给巴比伦王国带来毁灭，印证了片中Freder父亲资本帝国的坠落；《圣经》中天使预言Babylon the Great的尸体最后会被焚烧，在片中这也正是Machine-Man的下场。

被工人们像烧女巫般烧了的Machine-Man

Herrad of Landsberg在其《Gardens of Delight》系列作品中的一幅画作

⑤ 洪水

当愤怒的工人摧毁了Heart Machine，地下城被水淹了，这又是对《圣经》中桥段的一个致敬。

在本节最后说一下宗教与道德的关系。

Zuckerman在他的著作《Society Without God》里断言“It is simply impossible for people to be moral without religion or God (Zuckerman, 2008)“，宗教是人类（保持）道德的一个前提。

苏格兰启蒙时代的哲学家Dugald Stewart在他的著作《The Philosophy of the Active and Moral Powers of Man》 (1828) 里提出了对工业化可能造成人们宗教信仰减退，无神论兴起的担忧 (Mills, 2018)。

如前所述，《大都会》的创作者试图为这个快速工业化造成了道德缺失的社会寻找一个解决方案——通过宗教塑造的道德感来达成资本家与工人间的相互体谅，进一步缓解阶级冲突。

· 健忘的大众

不知是否因为其特定的创作时间（上世纪20年代）导致其对大量工人运动带有极强的提防心，工人运动中展现的集体狂热和暴力性对整个社会体系的摧残被代表着资产阶级的电影创作者看在眼里。这类担忧也从《大都会》里对工人阶级的塑造体现出来了。

① 对毁灭的狂热

电影中工人阶级的短视造成了Heart Machine的报废，直接同时损害了工人阶级和资产阶级，可是做出如此荒唐举动的他们却在工头提醒他们之前举行了庆祝狂欢。

② 健忘

前一刻还在因丧子之痛捶胸顿足的工人因为下一秒找到了自己“替罪羊”又开始了狂欢，笑容又一次出现在了他们脸上。

③ Diffusion of Responsibility

Stanley Milgram (1963) showed that “the norm of obedience to authority is one of the most powerful norms in society（对权威的顺从是最具执行力的社会准则之一）.” Milgram在上世纪做过一个著名的心理学实验（Milgram Experiment简介：//en.wikipedia.org/wiki/Milgram_experiment），实验的结果表明当一个人因为对权威命令的执行而犯错时，他觉得自己是不需要承担全部的恶果的，因为在他看来，下达命令的人才是真正的罪人（有点枪支无错枪手有错的意味，去别的枪支没有独立自考能力而人有）。类似的例子还有斯坦福监狱实验（Stanford Prison Experiment：http://www.prisonexp.org/）；艾克曼审判引发的对平庸之恶的讨论；以及Kitty Genovese之死（Murder of Kitty Genovese：//en.wikipedia.org/wiki/Murder_of_Kitty_Genovese）。

④ Groupthink

Groupthink是社会心理学里又一常见的现象，它指一种迫于群体压力而不得不在决策中对自己持有的异见保持缄默的现象，这个现象通常会导致一个决策变得极端。在《大都会》里的例子就是一个对暴力革命态度迟疑的工人无法对多数人的意图提出反对，最终只能牺牲了自己来保护Freder。

· 结语

在近百年后的今天，阶级冲突已经不再如《大都会》成片时那般明显尖锐，工人权益的保障以及信息传播形式的改变能让更多人以和平的方式来解决分歧；而《大都会》里抛出的利用宗教来解决道德感缺位的问题似乎也已经被现代教育填补上了；弥留下来最大的问题似乎就是群众因便捷的信息交互进一步加强了集体性，这个似乎攥进天性之中的习惯能否在未来被解决还众说纷纭，但我也衷心地希望在下一次类似事件出现时，人类可以给出一个满意的答案。

References

Mills, R. J. (2018). The “historical question‘ at the end of the Scottish Enlightenment: Dugald Stewart on the natural origin of religion, universal consent, and religious diversity. Intellectual History Review, 529-554.

Sosler, A. (2018). Reason, love, and morality: the limits of reason in kohlberg and the importance of love in augustine and smith. Religious Education , 1-13.

Zuckerman, P. (2008). Society without God. New York City: NYU Press.

=============================================================================

原本想搞得更正式一些的，可惜最后Reference什么的都找得没有很多，见谅了。以上只是我的个人看法，欢迎讨论以及指出错误。

第18届法罗岛电影节第6个放映日为大家带来《大都会》，下面请看前线处在奇幻世界中的人们天马行空的评价了！

果树：

想像力的巅峰。从各个方面，都在彰显才气四溢的创造力。

风临：

此片之后，当我们想象未来，世界不崩坏显得有点奇怪。很多场面想象力和表现力都惊人地唤醒了我影像储存库里的画面，玛丽亚在一群小孩挥舞的手臂下起伏；洛特旺的实验室陈列的各种化学仪器；地下墓穴的光柱一次次挥扫过玛丽亚；巴比伦塔的故事里用叠化呈现数量之多。而真正有趣的一个镜头是与男主角交换身份的工人的那个职位，用两只手控制三个指针，毫无理由地去指向亮起来的灯泡，一个荒诞的场面把一个人生生固定在时钟之上。一切关于工人与资本的控诉都在这个死死的岗位上体现了，在座的各位，都是拨弄钟摆的11811。

Morning：

惊叹于1927年技术的强大，它几乎给后世的科幻作品带来了巨大的影响，比起后代电影，就可以看出前代多么忠心与叙事，丝毫不在展示场景上浪费时间，但它的故事需要这些大而恐怖的布景，一遍一遍压制着你。它是完美的，充满思想的，但于而言欠缺那么一点点动人的情感，对比"M"来看。

子夜无人：

无法想象在将近一百年前它究竟是怎样被拍摄出来的，哪怕是01年的同名动画电影，坐拥二维想象力的天然优势，都无法威慑到这里画面表现力的万中之一。对于大都会的景观设计完美复现了圣经中的巴别塔，无法消弭的阶级仇恨成为机械滚动的社会齿轮，劳动关系的工具化让人工智能去取代活生生的肉身凡胎，洪水滔天中的诺亚方舟变成最初的也是最后的创世纪。我看到后来无数的科幻片、宗教片、末世片以及乌托邦电影在这里提前交汇了灵魂的磁场，我看到电影之所以称之为电影二字最富魅力的先驱。

我略知她一二：

起、承、转、合，每一步都塑造完整，共同构成了这篇宏大而庄严的变奏曲，叙事在科幻片中的意义被无限放大，甚至变成了毁灭这个世界最坚实有力的一步，直到最后你才发现这不仅是一场载难的灾难，更是一次寓言的预言。在那个时代伊始之际，人们相信科学的笔触才是未来世界的落脚点，却忽视了人性的光辉才是真正主宰末日的谶语。没有人可以阻止进步，更没有人可以阻挡消亡。

苍山古井空对月：

50分钟涵盖了许多值得讨论的话题，阶级对立、宗教隐喻、乌合之众、反乌托邦、女性主义等等，近一百年前的作品涵盖的主题放在当下也不过时，可谓跨时代的作品。 其表现主义风格的美学和电影语言同样出色，对类型片的影响深远。叠化的画面、手电筒作为光源、主观视角捡起手帕、人群的调度、发大水时的击鼓画面等等技巧都令人惊叹！

#FIFF18#第6日场刊将于稍后公布，请大家拭目以待了。