冒牌上尉

二战题材海报及《冒牌上尉》的片名让人误以为这是一部黑色幽默类型的电影，但是看完全片并了解背后的故事之后，发现该片只有深不见底的黑色，一点幽默都提不起来。实际上，《冒牌上尉》的故事甚至让人有些不安。这是一部荒诞、黑色的反战电影，影片以行将陷落的纳粹德国为背景，讨论人格在极端环境中重塑、人性在极权主义中的异化，反思深度甚至可与《浪潮》相对标。

二战最后的两周里，集权主义的纳粹德国行将崩坏，前线不断溃败，而后方也陷入了一片混乱，大量的逃兵不仅将失败主义的情绪带到后方，也导致了德国后方社会治安的崩坏。这是故事发生的特殊时代背景，一个处于极端时期的极权国家。丧失方向与希望的国家机器与普通百姓，陷入了一种手足无措的失败主义情绪之中。乱世造英雄，也造恶魔，一个拥有表演天赋的19岁逃兵捡到一身崭新的上尉制服，凭借出色的表演能力，冒牌上尉狐假虎威将溃散的其他逃兵聚集起来组成所谓的“特别任务小组”，一路在即将陷落的纳粹后方为所欲为，并以元首为榜子控制起生杀大权。荒诞、黑色的故事就此开始。

战争末期，丧失方向与希望的国家机器手足无措，但是在极权主义体制之下，一个原始的驱动力便能将即将覆灭的机器驱动，这个原始驱动力便是绝对的威权。在纳粹德国，绝对的权威便是希特勒和极权体系本身，所以在极端的时代中，一身代表着权力的皮囊，一个绝对奉行极权主义的行为，便能够轻易树立起一面象征着恶魔名义的大旗。而出于惯性和奴性，那些极权制度下的普通人，不假思索的就匍匐在恶魔的脚下，人所处环境对个人行为的影响远远超乎我们的想象。由于制度化的去人性，极权主义统治之下的那些普通人，人性成了虚无性的存在，那些普通人、附庸者对于极权者而言只是工具，人的一面被制度化得抹杀掉。极权主义诱发、利用加强人性中的阴暗与残酷，而人性之黑暗又在极端的统治秩序中极度放大。

影片中的年轻逃兵深谙官场之道，仅仅通过一身象征着威权的纳粹制服，以及自己出色的表演天赋，便轻而易举获得了极权组织的操控权。“神”（希特勒）的缺位，让人的主体性幻象在极权主义身上体现出一种极度的膨胀。这个年轻逃兵本可以选择善，但是他并没有逃脱极权主义的浸染。当你凝视深渊的时候，深渊也在凝视着你，在二战末期极端的环境之下，极权主义组织已发展到不可控的地步，组织者本身其实也被极权主义所绑架。在极权主义之恶泛滥的社会环境之下，制度化去人性，把人放置在要么被人害和害人的选择中，但是谁又会自己选择被害呢？耳濡目染的年轻逃兵选择了堕落，在制度中去掉自己的人性，完美、顺畅的融入了这个恶魔般的体系之中，而他的人格也在极权主义虚拟的象征物（纳粹制服）中被重塑。

冒牌上尉选择了堕落，但更讽刺的是一大群揣着明白装糊涂的普通人，人类本身有服从和崇拜威权的本能，而电影中的士兵则服从更加彻底，他们竟然服从的只是威权象征性的附产品：纳粹制服，并为此轻易放弃了自己“人”的属性。这些人本有机会推翻虚假的威权：影片中通过军服裤管过长发现冒牌端倪的那几个普通士兵，在经历一系列骇人听闻的屠杀行径之后，竟然选择了沉默。那些洞悉人性黑暗时保持沉默的人，最终也被这黑暗沉默的吞噬，成为极权主义不可分割的一部分，这是影片最恐怖的一章。正如《极权主义的起源》一书中所述：“极权主义的真正恐怖在于它统治一群完全沉默的居民。”这便是平庸之恶。

讨论极权主义极难离开人性，从人性的本质出发，很容易便可以发现极权主义实际上是人性本质的一部分。极权主义本质是异化的理想主义，是人性的一部分，当极权主义掌握国家机器后，通过控制民众的意识形态，以国家意志的形式来打造极权者想象中的“理想社会”。但是这极致的“理想社会”是牺牲个人意志为代价的，为了达到理想的目标，极权者可以牺牲一切。在这样庞大的组织之中，人性被彻底的抹灭，人成为了工具，极权之恶、平庸之恶在沦丧的人性废墟中被无限放大。

黑白色调带来的凝重以及镜头语言所营造的沉静感，让观者也变成了沉默的另外一部分。结尾的狂欢、审判以及枯骨上的漫步，让故事被拽入了更深的黑色之中，而《冒牌上尉》的荒诞，让这种黑色变得魔幻而不真实，然而这竟然改编自真实史实，这虚实之间落差只能用惊悚来形容。极权体制之下，人性的改变、人格的重塑远比戏剧故事更加荒诞与黑暗，不得不说这令人感到非常不安，因为这一切，离我们实在算不上遥远。

《冒牌上尉》是一部德国反思二战的黑白电影，导演是曾拍过《时间旅行的妻子》的罗伯特.斯文克。

影片讲述，在二战最后时期一个十九岁的普通国防兵假冒空军上尉，成为杀人狂魔的故事。获得了第65届圣塞巴斯蒂安国际电影节的最佳摄影奖。

本片是根据二战真实故事改编的，主人公就是史称《埃姆斯兰德刽子手》的威利.赫罗德。他18岁被征召服兵役，后被派往意大利参战。

因为在一次战争中摧毁了两辆英国坦克而被授予一级勋章，19岁时他在撤退中与部队分离，电影中的故事也就是从这个时候开始的。

后来的事看过影片都知道了，但与片中不同的是，被逮捕受审后因为当时战事混乱，他被错误释放。直到1946年因为偷窃面包被英国皇家海军再次逮捕，赫罗德才真正受到了处罚。

经过核实，赫罗德一行杀害了125人。他被判处死刑，死时21岁。

值得注意的是，导演在表现这个故事时，采用了『黑白』的色调，达成了与现实世界隔离的效果。不用跟现实相同的彩色，一方面是因为故事太残忍黑暗，如果与现实太多连接，观众在情感上接受不了。

同时也是比较容易穿帮，所以导演用『黑白』来提醒大家『这是一个故事』，以减少观众在代入人物时的心里负担。

影片的声音设计无疑是非常优秀的，许多桥段没有音乐，而是用画面场景的声音替代了背景音的作用。这些真实的犬吠，风声和炮火声，营造了肃杀，混乱的环境氛围，给观众很强的临场感，影片也因此获得了第31届欧洲电影奖的『最佳音效设计』奖项。

从剧情上看，在『假冒上尉』的途中，主角其实漏洞百出。过长的裤脚，拒不出示的士兵证，还遇上了过目不忘的老仇人。

但他每次都能在快要暴露时化险为夷，原因是，他有可以利用的地方。逃兵们要跟随『上尉』，让自己避免被追杀。旅店老板宁愿相信是真的有赔偿金可以拿，营地中的长官则需要元首特使的权力来解决僵局。

除了各取所需，主角没被揭穿还有更为深沉层次的原因。那就是在遇见他的当下，人们其实已经『放弃了思考』。那时，摆在他们面前的看似有两种选择，『信』与『不信』。

但身处当时的德国，人们没理由怀疑一个身穿『上尉军服』，高喊着『希特勒万岁』的『元首特使』。

也就是他们并非完全出于理性的利益判断才『主动决定』相信他，而是在强大的符号系统和社会标签体系的影响下相信了他。只是他们自己并未意识到这一点，还以为是真的经过思考才『选择』的相信，确实是让人挺感慨。

电影在黑幕之后还有个彩蛋，男主一行架着印有『临时军事法庭』字样的军用车，穿越到了现代德国柏林的街头，身着纳粹军装的他被手下簇拥着，开始对当街的路人们公开搜身，抢劫，这是真实的柏林街景。

出场的也都是真实的路人，不是演员。面对主角一行的无理举动，他们或疑惑，或畏惧，但大多数都选择了顺从。这样的情景是不是很像电影正片中的某些场景呢?为什么把二战民众换成了现代人之后，主角还能得逞呢？

问题的关键可能还是在于那件军服，他们手中所持的武器，以及各种让他们看起来很职业的装备。特别需要注意的是，他们并没有使用手中的武器，路人也没有想到检查武器的真假。因为只要有了这些『军服』『武器』以及『装备』，很容易让人不会去深究他们行为背后的逻辑。即使认为这样做是不对的，也会下意识的服从。

关于这一点，在心理学家米尔格伦曾做过一个实验，他招募了一群不同年龄，不同职业的参与者。并告知他们这是一项测试『体罚对学习行为作用与否』的实验，参与者们会随机抽选到『老师』或『学生』的角色牌。

老师提问，学生回答。一旦回答错误学生便会受到电击惩罚，如果连续答错，电压也会依次提高。在这期间『老师』和『学生』是被一堵墙隔着的，只能听见声音，但两人互不见面。接下来，为了更好地阐述实验过程，我会详细重述实验步骤。如果有兴趣的，可以把自己想象成『老师』，看看你会做出什么样的选择。

学生回答错了第一个问题，电击机器的电压为45V。之后学生又答错了下一道问题，电压上升到75V。学生感到疼痛，并开始嘟囔。到达120V的时候，学生突然大叫了起来，并不停的敲打墙壁。这是『老师』可能意识到了学生受到了伤害，转头向一直坐在一旁的实验人员求助。接下来，身穿制服的实验人员会告诉老师『请继续』的指示。老师接着提问，学生再次答错，电压上升到150V，学生在墙对面那边大叫着『我有心脏病，我想退出实验』。但一旁的实验人员仍示意可以继续提问，并承诺『老师』无需为此承担任何责任。得到了保证后，『老师』选择了继续，直到电压超过了330V，学生那边已经没有传出任何声音了，实验结束。

你可能会想，自己一定不会是这个残忍的『老师』。需要特别说明，在实验过程中，『学生』并没有受到真正的伤害。他们由工作人员扮演，电击惩罚也不是真的。那些尖叫声，捶墙声都是工作人员事先录制好的音频，而每位参与者被分配的都是『老师』的角色。

而这个实验就是为了测试，『在遭遇权威者下达违背良心的命令时，人性所能发挥的拒绝力量到底有多少』。你猜会有多少人中途停止了这种不人道的行为呢? 实验的结果可能出乎所有人的意料，每个参与者都在电压到某个数值时提出了暂停并质疑这项实验的想法。

但在权威人员表达了支持后，没有人在300V之前坚持停止，65%的参与者都达到了极限的450V。

一位亲历的参与者曾写道，当他在担任『老师』的中途想要停止时，便怀疑『整个实验可能只是设计好，为了测试寻常民众会不会遵循命令违背道德良心，如同德国人在纳粹时期一样』。

当一个人被赋予伤害他人的权力时，如果有制服、职位、专业性，又或者看起来『合理』的理念。比如电影中『逃兵』已经被判了死刑，他们的存在危及德军战斗力，那么人们很有可能会做出可怕的事情。

米尔格伦实验和《冒牌上尉》都给了我们这个问题的答案，就像是被命令走下尸坑的老兵，或者射杀逃兵的演员。他们放弃了自己曾相信的善良和悲悯，下意识地服从命令，这种『罪恶而不自知』的行为，被一位犹太著名政治思想家 汉娜.阿伦特 总结为『平庸的恶』。

它指一种对自己思想的消除，对下达命令的无条件服从，或者放弃个人价值判断的『恶』。而在片尾，远离了人们可以比较容易逃避的历史。

导演设计了这个在当代的彩蛋，他警示了人们，罪恶并未远离，平庸之恶仍有可能发生，『纳粹』随时可能卷土重来，这正是身处和平年代的现代人需要特别警惕的地方。

值得注意的是，《冒牌上尉》是德国拍的。德国作为二战的挑起国，战后全国上下都建立了反省战争的系统机制。1970年，当时的联邦德国总理 威利.勃兰特 下跪在波兰犹太人死难者纪念碑前。2013年的大屠杀纪念日，德国总理默克尔表示『德国对纳粹罪行负有永恒责任』。2015年在二战结束70周年，德国总统高克和民众一起悼念苏军俘虏。

此外大量的文学和影视作品深入探讨纳粹制度，战争和人性相关的话题。曾获1999年诺贝尔文学奖的德国作家 君特.格拉斯，其代表作《铁皮鼓》就与二战有关。

他剖析了当时德国小市民的盲从心理，借此抵制民众对纳粹历史的回避。而电视剧《我们的父辈》，电影《帝国的毁灭》、《浪潮》等等，重现了在时代裹挟下的大、小人物的悲剧命运，给人警示。

另外在德国教育法中有明确规定，德国的历史教科书必须包含足够分量的纳粹历史，并且强调要从多角度来看待这一历史时期所涉及的问题提醒大家要引以为鉴，时刻自省。这体现了德国在反思过去错误时的务实和正视的态度，是值得肯定的。

或许现在看来，那场改变世界格局的『二战』泰国遥远，它只是历史书上寥寥几页的内容，只存在于影像文字或长辈的口述里，但如今，强权也依然存在。

年初，有一则『叙利亚难民骗3岁女儿笑对炸弹』的新闻引发了广泛关注。一位父亲怕连日战火给女儿留下心里创伤，便告诉孩子炸弹爆炸声是男孩们在玩烟火游戏，并约定听到这种声音就要大笑。这是一个父亲为了保护女儿，能说出的最令人心酸的谎言了。

说回电影，一件『上尉军服』竟能让赫罗德犯下这样反人类的罪行，还能得到身边这么多人的支持，着实令人震惊。

当一些权威标签或者外在信息摆在眼前时，人们会倾向于相信它，并服从它所暗示或代表的力量。而这个倾向通常比我们感觉上的要高更多，假设一个场景，一个一无所有的流浪汉和一个上市公司的CEO，他们（过去所有）的经历和知识都是一样的，唯独此刻的身份不同，两人说出来的同样一句话，是很难被同等看待的。

诚然，社会中的既有观念体系无处不在，我们也必然会受到它们的影响。不过我们可以常怀反思的角度去思考我们做的每一件事，是不是真正『正确』的。

从本心出发审视事情的对错，而且甚至当周围人都彼此影响时，保留自己的独立判断，时刻对危险的思想心存警觉。这样可能能尽量减少『冒牌上尉』这样的悲剧，这或许也是影片带给我们的启示吧。

众所周知，第二次世界大战有两个邪恶的源头，日本和德国。虽然第二次世界大战已经过去七十多年了，但在对历史的反思上，这两个国家的态度却是截然相反，日本一直在用暧昧的眼光去看待这段历史，而德国却是一直在用赎罪的心态去面对这段不堪的过往。今年，又一部二战题材的德国电影《冒牌上尉》上映，虽然这是一部根据真实故事改编的历史剧情片，但当看完之后，却让我全身汗毛倒竖，在我看来，这部电影，应该是本年度最恐怖的一部电影了。

《冒牌上尉》讲述了德国历史上被称为“埃姆斯兰德刽子手”的列兵威利赫罗德的故事。第二次世界大战结束的前两周，逃兵威利赫罗德无意间捡到了一套上尉的军官服，摇身一变成为了威利赫罗德上尉，他自称身上有来自最高元首希特勒的秘密指令，并且收拢了一群逃兵作为自己的部下，在不断的招摇撞骗之下，威利赫罗德渐渐迷失了自己，最终成为了一个肆意杀戮的魔鬼......

这部电影的整个观影过程引起了我的极大不适，倒不是说影片中有什么血腥暴力的场面，而是其在心里层面对人的摧残，在这漫长的118分钟内，我们看到了威利赫罗德这个人是如何一步步的从一个人变成一个魔鬼。起初，他是一个死里逃生的可怜虫；接着，他是一个为了活命不得不撒谎的冒牌上尉；但后来，末日般的混乱和权力的甜美让他渐渐的迷失了自我，最终，他成了一个肆意夺走他人生命的魔鬼。整部电影中，我们看到的是一个年轻人灵魂的堕落，而这个杀人如麻的年轻人，也才仅仅20岁而已。

我们常说：不要考验人性，因为人性经不起考验。如果没有道德和法律的拘束的话，人性只要稍微一受诱惑，便会跌入万丈深渊。德国战败的前夕，整个德国都陷入了一种混乱无治的末日恐慌，而这种恐慌无疑成了赫罗德内心中那个魔鬼的美餐，那些跟着他一起作恶的士兵也是一样，因为没有了约束而又获得了权力，他们便放出了自己内心中的魔鬼，让他们去肆意的杀戮。而且，与以往二战电影不同的是，赫罗德杀害的那些人中没有一个是外国战俘或平民，而全部是跟他同种同族的德国人民。

其实不论在国内还是国外，从古到今发生过无数这样的事情，而我们听到的最多的亲历者言论就是：“那不是我的错，那是时代的错，那个时代大家都这样，所以我也只能这样”，而且他们在这么做时通常也会给自己找一个看似高尚的理由，比如为了国家，为了某个党派。但这些所谓的“伟大理想”和“时代环境”并不是他们肆意妄为的借口，躲在“爱国主义”这面遮羞布下并不能掩护他们屠杀同胞的恶魔行径，为了生存也并不能让他们心安理得的逃脱制裁，因为，人是有灵魂的，人是可以自己做出选择的。

关于这一点，在电影中有一个很好的例证。当赫罗德陷入疯狂的时候，他让两个逃兵去射杀另外四个逃兵，并且承诺说只要杀了那几个人，他们两个就还是好同志，就还能光荣的成为希特勒的好战士。怎么样？这话是不是很耳熟？经历了历史上的诸多事件，这些话对我们来说并不陌生。而那两个被选中的逃兵又是如何选择的呢？

他们中的一个，在经历了一阵短暂的颤抖之后，便坚定的向自己的同胞射出了罪恶的子弹；而另一个，却在短暂的瞄准之后将子弹射向了旁边的空地，然后举枪自尽。这段戏虽然只有不到一分钟，却给我带来了很大的触动，因为在这里我们可以看到，人之所以为人而不是畜生，就是因为我们可以选择不作恶，哪怕这种选择的代价是自己的性命。那些用伟大理由来给自己作恶找借口的人，全是披着人皮的畜生。

在这部电影中，最让我感到恐怖的一幕其实并不在正片当中，而是影片结束后出字幕时播放的画面，在画面中我们能够看到，主角的“临时法庭行刑队”穿越了时空，来到了现代德国的街头，这些开着二战军车，穿着二战纳粹军服的流氓们大摇大摆的在现代德国的街头调戏妇女、侵犯人身权利、抢劫，但他们迎来的是什么呢？没有反抗，没有逃跑，这些满脑子先进思想的现代人面对这些小丑一样的“古代人”却是温顺的配合，就像绵羊一样，反倒是最后一名中年德国妇女奋起抗争。而与此同时，背景音乐也从略显滑稽的交响乐变成了严肃的单音旋律。

这一瞬间我想到了《乌合之众》、想到了《希特勒回来了》最后路人向希特勒的扮演者行纳粹礼、想到了《浪潮》最后失控的场面，想到了很多很多。这才是最恐怖的地方，你会发现，七十多年过去了，看似一切都变了，但其实一切都没有改变，民众依然愚昧无知，依然很容易就受蛊惑，只要有一个野心家站出来，有一个事件引发出来，民众就会顺从的成为没有脑子的服从者。

在《冒牌上尉》的开头，“上尉”威利赫罗德本来被酒馆里的众人所鄙视，但他掏出小本来简单地说了几句要为被抢的老百姓讨回损失，人们便立刻起立高喊“希特勒万岁”。这很滑稽，但也很恐怖，毕竟，有些东西，并没有随着时间的消逝而灭亡，它只是静静地在那里等待，随时都会卷土重来，而我们，却假装对其视而不见，将脑袋埋在泥土中，等待着下一场灾难的来临。

德国UFA电影公司出品了二战题材的电影，这是非常稀缺的。由于在当今德国，宣扬纳粹是违法行为，所以一部能够公映的德国二战题材影片一定是反纳粹的；但在今天极右翼势力日益膨胀的欧洲，还是很担心会有人会借电影作品去打擦边球，直到看完本片，长舒一口气。本片一如既往体现了近年来德国电影人的良心，必须予以正能量褒扬之。

与好莱坞的二战片绝对不同，德国二战题材电影一直都是充满了低调深沉的文艺格调，同时在创作细节方面极具考究，在服装制式、武器选用、礼仪行轨、制度流程方面高度还原，几波人物的出场能严谨区分德国国防军、纳粹党卫军、盖世太保、宪兵部队以及不同军种的服装制式；几个电话内容又能把战时军中的司法制衡机制全盘呈现。片尾的彩蛋，和《希特勒回来了》的创意手法异曲同工，极具视觉冲击力和情感共鸣，这种不经意的炫技，最为要命。但本片却不是一部炫技之作，它要表达的东西，不仅仅是七十多年前的事儿，是今天的事，也是将来的事。

人性放大器

人的动物性其实是不容忽视的。作为一个需要在相对严苛环境中谋求生存与发展的个体，我向来相信人性是利己的；但人类创建了自己的社会，确立了各种制度，孕育了多元的文明，维系着人类的家庭、种族、社会和国家，这一切都使得原始人性在一个有章可循的制度框架中被充分约束和驯化，所以人类成为了高等智慧生物；坏的制度会使人更坏，而好的制度不是使人更好，只是约束了坏；但是，一旦制度框架被打破，人性之恶多半会如脱缰野马恣意狂奔。

男主作为一个在战争后期溃逃的国防兵，躲过了追捕，衣不遮体食不果腹，活下去是第一要务，在“生存框架”中，他如大多数个体一样，敏感谨慎、小心翼翼，遇到同样落难的战友也会主动帮助，这时候没有阶层属性，在一个原始的求生环境下，他展现的是朴素的善良；

但当他穿上崭新的军官服装，看到投奔他的老兵对他毕恭毕敬，于是心思开始活络了，慢慢地耀武耀威起来。在具备了初步的阶层属性后，他内心中的恶，也在一点点发芽成长，尤其通过一种快捷方式实现了阶层的进阶后。

原有的制度框架被打破了。

再遇到和他一样的溃兵，他或者按照制度予以“清理”，或者依从内心将其“收编”，步步为营，稳扎稳打，直到在逃兵营大开杀戒。

“战争中逃跑之人，瓦解部队斗志，对于在前线英勇奋战的将士是极大的不公、是对已经阵亡的将士极大的侮辱，必须予以清除。”一个前逃兵如是说。

一个刚脱离生存困境的人，瞬间掌握了生杀大权，他所做善意举动，也仅是为之前一同逃难时遇到的同伴尸体盖上衣服，除此，就是把屠刀挥向和他之前一样的众人，而且是以制度、法律甚至文明的名义。人性的恶在制度框架错配的情况下，被充分共振、无穷放大。

古往今来，王侯将相，哪个不是。

畸形的行为在错配的制度框架中，荒诞地被解读为“光荣且正确”，于是，他踩着遍地白骨，走进黑暗的同时，也被黑暗吞噬。

选择性相信

人们接受信息的过程，始终逃不出主观意愿的束缚，由于人的利己性，人们大多愿意接受和传播自身希望看到的信息。历史和文学为何与事实相距甚远，因为有人需要这样的形象作为价值导向；谣言八卦为何铺天盖地，因为有人需要它们作为平淡生活的谈资；骗局阴谋为何屡见不鲜，因为有人需要它们满足欲望的幻想。至于事实究竟怎样，谁去关心。

男主的冒充方式，谈不上高明，甚至可以说漏洞百出，为何畅行无阻，因为他遇到的人大多需要有你这样一个上尉，至于你究竟是不是，谁去关心。

最早投靠他的老兵需要一个能为他“因为被击溃而不是逃跑”的说辞作信用背书的长官，所以选择性相信他就是一个上尉，尽管他边开车便用充满疑惑的眼神从后视镜不停打量；

小酒屋的老板和农户需要一个能代表“党”为他们补偿损失的长官，所以选择性相信他就是一个上尉，尽管老板从老兵饥不可耐狼吞虎咽的诡异举止中充满怀疑；

逃跑小团队头领“桀骜哥”需要一个能为他们的逃跑行为作掩护的长官，所以选择性相信他就是一个上尉，尽管军旅经历丰富的桀骜哥从上尉极度不合体的军裤中早已判断出个八九不离十；

宪兵胖头领需要一个把“后方真实情况”汇报给他敬爱的元首并同时表达自身忠诚的同僚，所以选择性相信他就是一个上尉，尽管他认定“总有流氓四处打家劫舍”；

逃兵营中的一众军官需要一个快速解决这些“无耻”逃兵的强权人士，而不是和复杂的司法程序纠缠不清，所以非常乐意选择相信他就是一个获得了最高授权的上尉，尽管当初曾经参与追捕他的军官可能一开始就认出了他的真身；

骗局暴露后的军事法庭，长官们选择性认可他的“上尉”身份，因为他们需要一个“在战争后期抵御日益膨胀的失败主义，领导士兵继续战斗”的“英雄”，尽管案情铁证如山，案犯供认不讳……

只有一个人选择不相信。驻营司法官坚持原有的制度框架，不需要一个空降的上尉来越俎代庖，于是他选择不相信。但就这样一个相对坚持“程序正义”的“正面人物”，却刚刚潜规则了某个囚犯的女儿，甚至连衣服都没来及穿好……

荒诞感十足，讽刺值爆棚。无以复加。

集体主义黑洞

集体主义是一把双刃剑，它在生存困境中能够带领大多数个体脱离险境，也能在制度错配的环境下放大人性的恶、选择性相信“我的罪过不是我造成的，是制度”。所谓乌合之众，由此而来。

游离于集体之外的男主卑微渺小，冒充身份进入到集体后失控性膨胀，早已忘了当初能获得两个鸡蛋一个苹果就很知足的经历；

小酒屋的农户在一番慷慨激昂的政治谎言下纷纷起身行纳粹礼，同时不忘虚报自己的真实损失；

士兵们暴虐无情痛下杀手，“光荣”地维持着“帝国的秩序”，执行着元首的命令，然后极度夸张地肆意狂欢。看不见的元首，元首在每个人心中；元首即是集体，集体亦是元首；人不是我杀的，人是元首杀的。这一夜，我们都是元首；

死期将至的逃兵们和执行死刑的士兵们一起唱着歌，走向埋尸坑。集体的歌声能消减个体的罪孽与痛苦，同一首歌，同一个梦想；

在集体主义黑洞中，个性是不容存在的。演员囚犯之一不愿意枪杀同伴，只能选择自杀；另一个服从了集体，在表达愿意效忠和“自行解决制服问题”后，融入了集体的怀抱。制服、敬礼和口号，这是仪式感必备的要素，也是集体主义必需的外衣；

最早追随男主的老兵，后来在集体中彻底黑化，之前那一点点作为个体的善良和怜悯荡然无存，正如上尉的名言：他们已经死了。（完）

2018.09.14 北京香山

附：电影《希特勒回来了》原创影评链接：

http://blog.sina.com.cn/s/blog_67f438b60102whyf.html

如果你可以选择去做另一个人，去过一种全新的生活，你会怎么做？

如果这种新的生活可以为你带来荣耀、金钱和权力，如果它可以让你不再背负过去的债务和责任，你会不会抛弃掉过去，用新的身份重新开启你的人生呢？

我想是会的，很少有人能够拒绝这种诱惑，面对更好的选择，我们没有任何理由去拒绝，我们希望人生能够有一次错位——就像《成为马尔科维奇》里说的那样，我们希望自己能成为另一个人，逃脱当前生活的困境，来试图营造另一种生活，每个人逃避生活的原因都不一样，但他们总愿意为了一种假设而达到某种目的，即使之前从未想过人生能错位的人，在有了这样一次机会后，也大多会选择接纳它，并放弃当下的生活。

错位的人生体验是种机遇，它能让我们摆脱当下的种种不开心，给予我们另一次重新再来的机会，但他有好的一面，同样也会有坏的一面：错位人生，会使我们在行为和性格上偏激化。

正因为你不必去承担过去，以往隐藏在心中的恶便随着新身份的苏醒而苏醒，压抑的情绪也随着这种苏醒而爆发，当你拥有了一个新身份去释放这种恶的时候，恶本身就会被放大，比如在电影《小丑》里面，当主角遭遇社会不公对待时候，他凭借小丑的面具达到了重生，进而报复社会，以往隐藏在他内心深处的恶也爆发出来，面具让他不必为所犯下的罪恶承担责任，同时，它也会让他的恶得到尽情释放。

《冒牌上尉》也是这样。

该片其实只有一个主要角色，叫威利赫罗德，一个普普通通的德国国防兵，但因一个偶然的机会得到了一身上尉制服，进而假冒军官，在二战最后两周内成为所谓的“埃姆斯兰德刽子手”的故事。

一个普通的士兵，假冒上尉，后来还在纳粹的土地上为所欲为，执掌生杀大权。挺荒诞的故事，一点也不现实，偏魔幻色彩，这种设定我一般只会在「高概念」电影里见到，就是那种依靠着某些有趣的故事设定而产生的程式化电影，比如《爆裂鼓手》，比如《活埋》，这类电影带有某种幻想色彩，往往以“如果......，那么......”的开端讲述故事，这样的开端很容易让观众产生继续看下去的兴趣，在这里，《冒牌上尉》的故事设定就是：“如果一个士兵得到了上尉的制服，那么会发生什么？”

这样事情几乎在现实中不会发生，所以一开始我觉得电影很扯，但后来我发现这是真实故事改编的，不禁直冒冷汗，荒诞本来与现实是两条不会交叉的线，但如今越来越多的电影在现实题材加入荒诞，或让现实具有某种魔幻色彩，《Hello，树先生》是个例子，《幸福的拉扎罗》又是个例子，这些片子很现实，因为他们的故事植根于我们脚下的土地，但它们之中也有一部分是超越现实的，就是电影中的魔幻（荒诞）部分。

在前部作品中，树先生疯了，整个世界也跟着混乱起来，世界随着树先生的疯，而失去了秩序，这种视觉冲击尤其强烈，在《幸福的拉扎罗》里，拉扎罗被狼吃了，却又重返人世，他成了神，然而在愚蠢的世人眼里，他只是个碍眼的傻子。

两部作品对于疯的理解有异曲同工之妙，前半部分的写实，更是强化了后半部分荒诞的悲剧程度，在这两个故事里，世界改变人，让他们变得不和谐，归根结底，是世界所造成的结果，和人无关。所以身处于那个世界的树先生和拉扎罗，就显得极不相同，他们无法去改变世界，只能去改变自己，因此，片子的整体基调是灰色的。树先生与小镇，和拉扎罗与整个人类文明之间的对抗，才会显得如此动人心魄。

但这种荒诞，终究是个人的荒诞，《冒牌上尉》所讲的，却是集体的荒诞。

个体与世界的对抗，是孤独的对抗，也是带有浓厚主观色彩的对抗，这种对抗一般很难取得胜利，《楚门的世界》里，个体与世界的对抗被具象化，虽然最终楚门赢了，但实际上，他把自己的过去输给了创造那个世界的人，离开伪造的世界，也就代表告别过去，这种告别，就是悲剧意义的。

在《冒牌上尉》中，个体和世界的对抗消失了，个体通过身份标签进入到世界中，用自己的意识形态去影响集体，进而去颠覆世界规则，这种过程，就是集体的荒诞，在电影《浪潮》里，具有强烈符号和形式特征的意识形态，因为形象简单，规则清晰，逻辑上能自圆其说，通过集体传播后，造成了不可挽回的灾难，造成这种灾难的原因，就是因为越极权化的思想，越能使人将其内化为信仰，外化的标签和符号本身不具有这种魔力，但倘若他们通过信仰的形式加以传播，就会形成一股内化的力量，成为集体遵循的铁律。

这一点我在关于《小丑》的那篇影评里有提到过，而在《冒牌上尉》里，当一个普通人被赋予了某种超出他当前层级的权力之后，他往往就会做出一些出格的事情，因为他无法驾驭这样的权力，往往就会在某种思想下将一些规则践行到极致，这种权力会让他产生某种压力，压力必须得到释放，而恰巧，在本片中，纳粹所代表的极权主义，正好是他“发泄”这些权力的突破口。

在本片中，威利赫罗德主要做了两件事，一件，是聚集溃散的士兵组成一支特别任务小组，借法西斯之名履行军人义务；另一件，是随意屠杀集中营的犯人，从别人手中拿走（犯人的）生杀大权，这两件事，存在一种过渡，表现了威利赫罗德心理的一个过渡过程。

因为他本身也是一个逃兵，所以他本身就有罪，在他伪装上尉之后，为了尽可能的不暴露自己，他总会借着“最高指令”的名义来逃避一些猜忌，他不止一次被怀疑过，但为什么他总能化险为夷呢？

事实上，并不是他有多聪明，而是他遇见的很多人，为了自己的利益考虑，选择了视而不见，这个冒牌上尉一身疑点，一点没有一个上尉的样子，但战争是混乱的，正因为它的混乱，荒诞才容易被人视而不见，要我说，战争中的荒诞，才是战争的常态。

一场战争，从来不会始于一个恰当的理由，也很少有任何警示，一战、二战都是如此，电影《沃伦》里的种族屠杀，也是瞬间发生的事情，你根本没法找到任何缘由，战争的双方并非有深仇大恨，但他们在对方身上所制造的暴行，却要比任何形式的报复都要残忍。

有时候，你真不知道人类究竟能干出什么来。

《冒牌上尉》里，我印象最深刻的一幕，来自于一群人对尸体填埋坑里的犯人的多次机枪扫射，扫射一圈，还有活口，换弹夹，继续扫射，后来子弹卡住了，一群人端着步枪上去解决——即使影片是黑白色调，这个场面还是异常的血腥，最残酷的是，这种暴行，一旦开始，就必须执行到底。荒诞不可怕，可怕的是，人意识到了现实的荒诞性，却还要重蹈覆辙。

上尉赋予了威利赫罗德太多的权力，他利用这种权力染指整个社会，让荒诞遍及它所走过的每一个角落，独裁统治的铁腕政策，让他如鱼得水，同时也使他越陷越深，最终，属于威利赫罗德的战争落幕。

他被抓捕，并为所犯下的种种罪行付出了代价，他的故事足够传奇，也足够荒诞，是战争塑造了威利赫罗德，同时，战争也让这种荒诞合理存在，这样的故事，我相信在如今这个时代，也很有可能发生。

当一个人有机会去伪装成另一个人的时候，他会极尽所能的压榨这个人的能量，成为这个人，并取而代之，可怕的不是这种伪装，可怕的是这个人本身，他们知道自己在做什么，知道能达到什么目的，但他们从来没有考虑过这样做的后果，也正因为如此，他们肆无忌惮，往往都会朝着极端化的方向发展，最终难以回头。

威利赫罗德有机会回头吗，有，当然有，如果当时他没有假冒上尉，那么一切都不会发生，但是他还是假冒了，所以，这个结局，是威利赫罗德咎由自取，荒诞主义来源于人，荒诞的现实则取材于人的行为，塑造神的也是人，塑造这种荒诞的是人，人让人成了疯子，成了凶手，成了伟人，人塑造了一切，如今想要毁掉一切，自然也轻而易举，荒诞也从来没有离开过我们，它成了我们生活的内核。

现实，始于荒诞，最终，也将终于荒诞。

无法改变。

非常特别的一部片子，由于是真人真事改编，更觉得有一种特殊的感觉。很多人会拿这一部与浪潮相比。但因为一个是战争年代，一个是和平时期，我觉得还是有很大的不同。

战争里，大家都鬼使神差的有各人的打算。什么为了希特勒，为了祖国，都吹吧。逃兵们为了有一口饭吃，不再为自己的逃亡身份感到担心害怕；长官们为了赶紧清理掉逃犯们，不要浪费吃的喝的；甚至到了最后，法庭上的政治人物们也为了“弘扬”所谓的爱国精神，把一个令人发指的残暴杀人行径说成是爱国的错误表达方式。真真是黑白颠倒，荒谬绝伦。

大家都因为各自的目的而默认了上尉的身份，那这个上尉自己，又是为何？可能是穷途末路的疯狂，是自己惨遭追杀的愤恨报复，也是假借战争之名用暴力来宣泄自己战后痛苦的内心。无论是哪一种，都罪不可恕。

我不相信他们是天生恶魔，不如说，是战争机器下的怪胎。结局更是令人惊悚，当这些制服怪们走在现代化的社会里，一切却与历史如出一辙。多么的可笑，大家怕的，不过是一层皮。不，而是这层皮背后代表的强权，绝对权威。

一个深刻懂得反省并且毫不惧怕反省的国家，是可怕而强有力的。