追击2017

《猎凶风河谷》的核心故事是一宗少女谋杀案，发生在怀俄明州风河谷印第安人保留地。娜塔利在与男友约会后的第二天，被发现冻死在离家很远的雪地里，生前遭受过殴打和性侵。发现尸体的是被害者朋友的父亲，猎手科里（杰瑞米·雷纳饰）。而科里的女儿，在三年前也被杀害，凶手仍未落网。为了替娜塔莉复仇，也为了弥补自己当初的“过失”，科里选择帮助初出茅庐的FBI探员珍（伊丽莎白·奥尔森饰）追踪凶手。

正义难以抵达

影片角色延续了导演编剧作品《边境杀手》的模式：老道的专家和新手女探员，一个相信以牙还牙的古老法则，一个期待在蛮荒地继续遵循秩序和程序正义。珍作为“闯入者”，像是观众的眼睛，带着我们观察保留地的生活，认识印第安人的困境，更重要的，去理解并最终默认了科里的作为。不像在《边境杀手》中长久的价值观纠缠，《猎凶》中的两位搭档，不久之后就取得了彻底的统一，非常政治不正确的倒向动用私刑的一方。

“私刑”的正当性，来自程序正义的失效，对恶的无能为力。这并不是一个复杂的案件，但在整个案情侦查过程中，始终有一股隐性的力，阻碍正义的实现。命案发生却只派一位菜鸟探员来；因为管辖权问题，珍无法在案件性质确认之前寻求外援；广阔的保留区仅配备了六名警察……正是这种“忽视”，这种实质上“被放逐”的生存处境，消耗着人们的希望，也让保留地越发成为法外之地。

通过片尾字幕我们得知，在保留地，每年被侵害的、失联的印第安女性众多，但得到救助或法律裁决的少之又少，甚至没有人知道具体的案件数据，因为美洲印第安妇女不列入失踪人口编制统计当中。

影片没有将过多笔墨放在案件的侦查和警匪的角力，而是花费了大量精力，细腻地呈现由一场悲剧串联起来的众生相，通过他们应对灾祸的方式，把一场谋杀，推及到一个族群的受难。

导演在阐述影片主题时讲到，这部电影从本质上研究了一个人如何从悲剧中走出来，而不是沉溺其中。广义上来讲，它是在探讨强迫人们生活在一个从未想过的土地上的后果。

我们往往只是震惊于恶的手段，而更难以释怀的疑惑则是恶的来源，“为什么？”

影片试着从过去找到一部分答案。

被困的人

怀俄明州是全美人口最少、但印第安人数比例最高的州，他们中的绝大部分，就居住在风河谷印第安人保留地，也就是影片中案件的发生地。

保留地的概念从十九世纪以前，就和美国发展史紧密连接在一起。为了占有大量土地、限制印第安部落发展、缓和白人与印第安人之间的冲突，美国政府将印第安人强制迁移到环境恶劣的西部，并按部落划分出“保留地”。

“保留地”初期有很强的集中营色彩，直到1924年印第安人被正式承认为美国公民，各部落获得 “有限的自治权”，政府通过印第安事务管理局与其打交道。目前美国仍有上百处保留地分布在各州。

因为环境恶劣、管理落后，保留地更像是一处“被放弃”的角落。被困在其中的人，要么凭借征兵、考学这些为数稀少的渠道努力走出去，要么带着无处消解的愤懑在酒精、毒品的作用下彻底沉沦下去。娜塔莉的弟弟就代表了生活在这里，看不到希望的年轻人。

除了被隔绝的印第安人，来到这里的白人，几乎都是最底层的民众，带着被放逐的觉悟进到这片不毛之地。人生失意的恼怒，在贫瘠的环境里很轻易生长出破坏欲。影片给了机会让凶手讲出他的痛苦。“在这个冰天雪地的鬼地方，什么都做不了，什么都没有！连声音都没有！”这并不能开脱他的罪行，但也展示了环境给人造成的影响。

失败的英雄

捕猎者科里代表着另一种可能性。

片中用大量篇幅去丰富科里的形象，一个沉默、可靠、坚毅的男人。面对命运他不相信会有转机，宿命感浸透到人物身上，呈现出来的是极端克制的情感表达。但冷静的表面以下，是复仇和救赎的决心。“你的力量，你的精神，决定了你的命运。狼群杀死的不是倒霉的鹿，而是体弱的鹿。你战斗，是为了保住自己的性命。”这套看似弱肉强食的价值观，由强者说出来，就带着强烈的侵略性，但由一个被剥夺的人讲出，就只是一种守护自我的坚持：强硬地面对苦难，是为了保持最后的尊严。

他抵御困境的方式不是沉沦也不是愤怒，而是“守护”。守护传统，守护记忆。

影片中不断出现的低语，来自科里女儿写的一篇作文，“而你充满爱意的双眼遥不可及，我又一次回到这里，闭上双眼。”科里反复念着这句话，像一句祷文。作文里还有另一句：“就在此地，在我挚爱的一切所在的摇篮，我守护着关于你的每一段记忆。”他的希望是将美好的事物保留下来，其中有对女儿的回忆，也有他所信任的传统。开篇科里教热爱自然的小儿子骑马，可以看作是对这份“守护”的传承。

“刚刚感觉如何？”“很有牛仔范吧？”“不，儿子，是阿拉帕霍范。（印第安部落名）”

这部分唯一比较让人在意的，是作为守护者的科里，实际上是个白人。由于这个白人身份在剧中也没有承担多大的戏剧作用，这让科里表现出来的对印第安人的共情，和来源于族群的宿命感，没有一个足够有力的支撑。虽然杰瑞米·雷纳的表演堪称杰出。

现代西部片

影片从一桩凶杀案入手，引出印第安人的生活现状，成功拓展了主题。但单纯“上价值”不能保证就是一部好电影。《猎凶风河谷》在视听表达上也有许多精彩的地方。

导演泰勒谢里丹的作品通常被划分到“现代西部片”的范畴，同样热衷于讲述西部故事，但区别于传统西部片的浪漫英雄主义，主题更黑暗，人物有反英雄的倾向，对美国原住民和墨西哥人的描绘也更加偏向同情。

这部严格意义上的导演处女作，加上他的编剧作品《边境杀手》《赴汤蹈火》，讲述的都是边境地区的故事，在主题上也有相通的地方。所以虽然只有一部导演作品，但杰出的编剧能力，让他在每一部影片中，都打上了强烈的风格烙印。

首先最直观的，就是边境风光的加持。白雪覆盖的山谷，破败的小镇，荒芜的景观构成一股无处逃逸的宿命感，扎实的包裹着所有身处其间的人。山峦无限的延展，人如蝼蚁在风雪中蹒跚，正是这样的处境，让科里意识到，“我斗不过这个世界”。

其次是高效的镜头语言。冷酷的生存环境，搭配上凌厉、直接的剪辑，北欧范十足。

比如，怎样回顾娜塔莉遇害的过程。娜塔莉在开篇即遇害，观众需要一个“还原案发现场”的时刻。导演选择了最常规的闪回。但闪回的时刻很精准：凶手即将现身的时候；闪回的方式也很到位：探员敲响凶手的房门，下一个镜头切回案发当晚，一个男人打开门，娜塔莉微笑着站在门外。

常规但有效。这也是整部电影在视听表达方面的特点，没有多少炫技的手法，但求高效、准确的表意。严格遵循这个原则，反倒让整部电影呈现出冷峻硬朗的风格。

《猎凶风河谷》观后感：一部让人极其压抑痛苦但最后又释怀的悬疑犯罪佳作。科里·兰伯特是美国怀俄明州印第安自留区捕猎者和FBI探员珍·班纳一起调查一宗发生在风河谷的印第安少女谋杀案，死掉的女孩娜塔莉是男主死去的女儿艾米丽的好友，死者的父亲印第安人汉森也是男主的好友，两者都有相同的经历与遭遇，都失去了自己的女儿。女主在影片后半段询问男主的女儿的遭遇，才知道为什么男主从一开始就帮助女主调查此杀人事件。原因是男主的女儿三年前16岁时当时男主和自己的妻子都不在家，于是女儿艾米丽叫了一党子人来家里开派对玩耍，结果后来来了些不认识的人，后来男主接到了娜塔莉的电话说女主失踪了，之后过了许久女儿的尸体被一个放羊的孩子发现了，法医根本就不能确定到底是什么死亡原因，因为女儿的尸体早就被狼群啃食殆尽了，无法查找，女儿就这么不明不白的死了，因此男主袭击内心这么多年以来都相当愧疚自己的疏忽造成女儿的死亡，所以相当重视儿子凯西的人身生命安全，自己和女主警察简外出工作时都将儿子放在外公家照顾，以免悲剧再次发生。全篇都是冷色调为主要颜色色调，尤其是白雪、森林、这两种景物，死一般的寂静沉默，毫无生气。而且全片的背景音乐相当压抑痛苦无奈焦虑，调动着我们观众的情绪，直到最后男主与死者的父亲扯谈聊天告诉结果时才得以释怀平静下来。此外，本篇让人感到最为惊讶的就是美国的司法体系存在着矛盾和漏洞，列如女主和当时法医对峙争吵时，已经结尾发现杀害女主及其男友马特的那片石油钻井租区的犯罪嫌疑人时所展示出来的漏洞与矛盾，表现的淋漓尽致，相当令人印象深刻。影片同时也说明了偏远地区男主所在的地方与我们印象当中的美国大城市例如纽约、洛杉矶、芝加哥等有巨大的地域性差异，真的是民风淳朴男主所在的地区。就像影片里面本警长的一句台词：在这里，你只能够依靠你自己。和最后男主对躺在病床上疗伤FBI的女主所说的话，具体可看下面的电影台词截图。无论是男主的女儿艾米丽还是其好友死者娜塔莉，她们本来应该拥有美好的人生，可是生命却在最黄金的年龄走到了尽头。男主以暴力手段杀了那些强奸死者和打死死者男友的那些杂种们，女主默许了男主的行为。尤其是那个强奸死者的杂种，男主以其人之道，还治其人之身，让他也赤脚跑步跑6英里（也就是9.6公里）跑到高速公路那里，那个杂种最后也像死者娜塔莉那样死于肺出血在极寒天气下跑步（男主所在的怀俄明州天气极其寒冷）。最后导演揭示了主体：说当时失踪的人口，没有将印第安妇女纳入其中，根本就不知道有多少人失踪了。最后导演的这一句话不禁让人难以忘记。

故事发生在在俄怀明州的印第安保留地，这里居住者北美洲最早的原住民，他们被剥夺领土，再被赋予保留地的权利，已失去太多，而接二连三的女性遇害更是让这些人内心无比悲痛，主角Lambert作为一个失去女儿的父亲，无法原谅这种事再次发生，便协助FBI探员Banner进行调查一起谋杀案。 本片剧情铺垫到位，人物形象描写也很深刻，Lambert女儿Emily写的诗句贯穿全文，描绘着一个没用暴力与犯罪的美好世界，影片结尾写道“在任何人口调查的失踪美国女性统计这一板块，是一片空白，没有人知道她们究竟有多少人失踪了”意味着美国女性在一定程度上的被忽视被轻视，当然在世界很多国家都存在这样的现象，这是一种悲剧。 除去剧情的话，北美连绵起伏的雪山，牧场，旷野，一直是我非常向往的居住环境，也许很多人在这种环境中会觉得压抑，孤独，但是我认为只有在这样的环境中才能抛开尘世的烦恼与俗念，就在这样一片旷野中走完一生也很好。

还是想提一下最后发生故事的那个时间回溯的转场很巧妙，用一种紧凑又不失节奏的方法很自然的带领观众回到了事发当晚，揭露了钻井队的种种罪行。

PS：刚开始看主角的时候就感觉眼熟，想了半天原来是鹰眼，然后那个FBI一登场我感觉又眼熟，原来是旺达😂这俩怎么组起cp了，不过说实话鹰眼在这部片子里扮演的也是一个低调人狠话不多的角色，拿狙的样子更帅了。

泰勒·谢里丹第一时间让我想起《追击者》《黄海》《哭声》的导演罗宏镇，巧的是《哭声》唯一一场国内的大银幕放映也是在FIRST，前年被选为闭幕电影。而这场今年FIRST的开幕电影《猎凶风河谷》据说是一个绝版，是谢里丹为电影展剪的特别版。 《猎凶风河谷》的故事发生在怀俄明州的印第安人保留地，一名擅长追踪的狩猎人在雪地发现了朋友女儿的尸体，曾经遭遇过丧女之痛的他主动配合FBI菜鸟警探一起追击凶手…… 罪案背后欲言又止的印第安人的生存困境在美国是一个持久却边缘化的话题，《猎凶风河谷》从本质上来说还是一部类型片，但能在戛纳一种关注单元获得最佳导演奖题材的独特性功不可没。 横跨商业和独立两界给这部电影带来了荣誉也带来了问题，不够彻底的风格追求导致作品最终呈现上有些混乱。 作为《边境杀手》《赴汤蹈火》的编剧，暗黑而冷酷的风格是谢里丹的标签，平实内敛贴近真实生活的表演建立起来的真实感加上故事发生地环境的极端残酷性，这几乎已经成为好看的罪案电影的标配。 狩猎人因为失去女儿而破裂的家庭，与前妻的关系，对刚刚丧女的印第安朋友的言语抚慰，有种似曾相识的熟悉感，难以出离商业电影的套路和模式，酝酿情绪的故事前半段几乎可以说是乏善可陈，狩猎人被谢里丹塑造得过于平静和从容，也过于完美，遭遇不幸的男人如何在平淡中获得令人深刻的印象，或许《海边的曼彻斯特》是一个极佳的示范。 如何从好莱坞熟悉的套路中解套已经成为观影新鲜感获得的必要前提。 从发现雪地里的第二具尸体开始，这个故事的内核才开始一点点暴露，直至找到保安们驻扎的营地，突然展开的近距离枪战成为全剧的戏核，但是整个罪案的查明似乎并没有太高的难度，毕竟这个鸟不拉屎的地方可能找到的潜在犯罪团伙就那么几个，而且警察们都高效地捣毁了。 FBI探员敲门后画面突然切入案发当晚印第安女孩到营地找男朋友的画面，神剪辑让观众从火烧火燎的紧张现场突然堕入了温柔乡，这种剪辑的方式具有布莱希特式的隔离效果，但由于反转的不是情节而是观众的情绪，让流畅的即将达到高潮的观影体验戛然而止，这种方式对于商业片是不寻常的，也只有独立电影才能如此任性。这也是《猎凶风河谷》让人诟病的不流畅的节奏感的由来。 赤脚在雪地狂奔的印第安女孩最终跑出了6英里的惊人纪录，对于大多数没有雪地生存经验的普通观众而言，或许我们并不确切知道意味着什么，但是很快片尾那个没跑出一英里就冻到肺部爆炸而死的罪犯让我们知道，那个片头奔跑的女孩有多了不起，作为印第安人顽强生命力的象征，只有寥寥无几几个镜头的她令人感动。 美国电影最优良的传统就是你总是可以在他们的影像里找到最阳光最营养的心灵鸡汤。 独立电影本质上是反商业电影的，但是类型片却是商业电影的利器，它深入研究并高度概括了影响人类感官体验的所有元素，将它变成某种类似巴普洛夫式的训狗模式，特定的画面和声效产生特定的观影快感，好莱坞模式到现在已经上百年，审美疲劳早已形成，只不过绝大多数观众的观影经验是永远都不够的，这也是套路为何总是有效的根本原因。 独立电影本质上只提供个体化的创作，作者电影的好处就是个性化的旁逸斜出制造出新鲜的观感。这种乐趣本质上是为了满足人类喜新厌旧的审美体验。 将电影划分为商业和独立也是片面的，在我看来，只有一种好电影，那就是像上帝一样创造了某种能与真实生活媲美的另一个虚拟的世界。 横跨两种创作风格的《猎凶风河谷》无疑是分裂的不彻底的，但是如果你也喜欢这种混搭，未尝不是一部值得观影的好电影。