唐山大地震

（什么样的时代生产什么样的电影。这就是我们这个时代能提供给我们的产品。别抱怨别愤慨别内疚，这只是一部电影而已，你可以选择看或不看，但别道德绑架也别被绑架。）



作为一部“中国特色”的大片，《唐山大地震》其实并不是一部很多人想象中的“灾难类型片”。虽然在影片开场借助外国特效团队再现的唐山大地震场景。可以说是中国电影特效水平到目前为止的最高体现，但这部电影最重要的价值仍然不在于对灾难场面的展示和个人英雄主义的颂扬。如同《唐山大地震》的英文片名《余震》一样，这部电影其实讲述的是那些幸存下来的普通人，如何在地震之后的漫长时光里，重新找回丢失的家庭亲情。从这个角度来说，《唐山大地震》如果一定要按照类型片分类的话，它更应该算做是一部家庭伦理电影。

但无论《唐山大地震》是一部灾难片还是一部家庭伦理电影，它都不是一部适合全家观影的影片。由于影片故事所涉及到的极端环境下的惨烈人性选择，以及微妙复杂的两性情感关系，加上影片开头和结尾的唐山大地震和汶川大地震的场景再现，我个人建议未成年观众不要观看本片。

但对于大多数成年观众来说，《唐山大地震》则可能是一部能够打开他们情感闸口的电影。《唐山大地震》这部电影保持了冯小刚导演一贯的叙事风格和水准，对于那些期待看到一部艺术精品的观众来说，他们很有可能会失望。整部电影除了开场大量借助外国特效团队才得以实现的地震灾难场面外，其余的大部分时间里，《唐山大地震》的电影技巧都没有超过《手机》和《集结号》这两部电影。

作为一部从小说改编的电影，《唐山大地震》虽然具有一个气势很大的片名，但它的故事却仍然没有完成类型化叙事的突破。原著小说《余震》以姐姐的故事为主线，完成了一个跨度三十年的故事；而电影《唐山大地震》则将故事主线分散为三条，分别是母亲、姐姐和弟弟，而且母亲的故事线索明显是支撑起整个电影故事的主线。这个电影故事的切入点和改编思路，很技巧地回避了这三十年中国社会发生的激荡变革，而是将故事的重点放在一个普通家庭的情感变迁上。

作为一部有唐山市政府参与投资的大制作影片，这种改编思路在当下的市场环境中，自然是一种最为安全的叙事策略。整个故事的重心从姐姐转到母亲，带来的直接影响就是这部电影的市场切入点的改变。如果《唐山大地震》这部电影仍然以原著中姐姐在1976年唐山大地震之后的曲折人生经历为主线，整部电影的故事格局就会落入到相对私人化的个人情感体验范畴，势必无法容纳各个投资方在叙事和资金方面的要求，无法成为一部“中国式大片”。而现在电影将故事重心放在母亲身上后，整个故事就从相对私人化的情感表述，转变为更加通俗的家庭伦理故事。从当下中国观众对于这种故事的接受度来说，虽然整个故事仍然停留在电视情感剧的层面，但无疑增加了观众对这个故事的认可程度，扩大了观影人群的基数。

作为一部目的明确的商业影片，《唐山大地震》并没有将重点放在唐山大地震事件本身，或者改革开放三十年中的普通中国人心灵史的层面，而是运用了大量通俗剧手法，渲染和强化了一个唐山大地震背景下的奇情故事。整个电影故事的三条人物主线按照时间顺序平行铺开（但同时又非常技巧地错开了所有过去三十年中的重要标志性年份），三个主要人物几乎毫无变化地跳跃完成了三十年人生历程，浓缩了几乎所有人生苦情场面。对于大多数普通观众来说，在观看《唐山大地震》的过程中，只要观众愿意在影院的黑暗中开闸泄洪，那么流泪这种生理反应几乎是不被个人主观意愿所控制的。换句话说，只要观众还是一个具有正常情感模式的人，只要观众不去故意违抗自然的生理反应，那么在看到《唐山大地震》中的诸多悲情段落时，流泪几乎是一种必然的观影反应。

这种配合商业策略的电影手法就其本身而言并无对错之分，现在的观众需要一部能够让自己释放各种压抑情绪的催泪电影，市场就自然会提供。但是作为一种流行文化的快速消费品，《唐山大地震》这部电影又要面对另一个不可回避的现实问题：这部电影所讲述的巨大灾难和无法痊愈的心灵伤痛，都曾经真实地发生过，而且现在还在诸多普通人的心中悄然延续着。

《唐山大地震》等于是被迫遭遇了这样一个几乎是永恒的电影话题：如何完美地平衡一部电影的商业和艺术元素。从《唐山大地震》这部电影来看，它明显是无法完成这样一个艰巨的使命的。这部电影中出现的元妮一家人，固然悲惨的身世令观众不得不哭，但如果我们将视野上升到民族集体回忆或者普通中国人心灵史的层面来看这部电影的话，我们就会疑惑地发现，这部电影中元妮一家人几乎完全是和真实社会隔绝开的，这部电影的叙事结构中甚至连元妮家的邻居都没有出现过。

虽然从叙事策略来看，这种几乎是架空的故事手法无论从审查角度还是从市场角度都相对安全，但从艺术角度来说，这一点就成为这部名叫《唐山大地震》的电影的巨大缺憾了。片中和真实历史有密切相关的事件寥寥无几，除了直接构成叙事基础的1976年唐山大地震和2008年汶川大地震外，就只剩下1976年毛主席逝世这个具有标志性的事件了。但是在《唐山大地震》中，这个意味深长的历史事件变成了一个和影片故事以及人物命运毫无关联的一个奇观性的视觉展示，从电影角度来说几乎是令人费解的：如此巨大的社会变革，却没有和电影中的任何一个人任何一件事产生任何联系，那么在电影中对此事件的展示，其目的又是为何呢？

如果我们放弃对《唐山大地震》这部电影在艺术层面上的要求，仅从文化消费产品的角度来看《唐山大地震》，我们就能很明确地看出，它所有的叙事技巧都服务于一个明确目的：满足观众的好奇心和情感消费诉求，通俗点说就是要满足观众进电影院看到一场真实灾难的再现并为之洒下同情泪水的欲望。

作为一部现实题材的影片，特别是它的故事基础是一场发生在34年前的真实事件，如何处理大多数观众在进行文化消费的同时必然产生的内疚或愤慨心理，则是《唐山大地震》这部电影在营销过程中所需要进行的微妙平衡。1976年的唐山大地震作为一个民族的集体伤痛回忆，用何种历史观和态度来看待这场至今仍在悄然延续的集体伤痛，则会是观众能否和这部电影取得相互谅解的关键。而能够营造出一个适合全民参与的情感宣泄氛围，或许会是这部电影完成市场使命的关键所在。

全部剧透。





















我想大家都知道了，这不是一部灾难片，就算和唐山有点关系，也看着像宣传新唐山的广告片，因为这样的家庭伦理剧可以放在任何一个灾难或者非灾难的场景里，唐山大地震与构成这样的悲剧没有必要关系，所以冯导做的一件不厚道的事情就是篡改了小说的原名——《余震》，只有英文名字还比较老实，叫“After Shock”。

但这仍然是一部摆在国产片里水准不错的片子，情节很抓人，情绪很起伏，徐帆和道明叔叔的演技也很好，张静初和陆毅还是那样滴偶像派。不过和小说相比，我觉得电影拍得有点仓促，很多情节展开得不够饱满，年代和地点的转换也比较生硬，看上去更像是一部三四十集家庭伦理剧的梗概。

当然，原著小说就写得有点像小说提纲，许多语言和情节像压缩饼干。作者据说是旅美温州人，但能有这样一个故事的构思也算捷才，如果她能改出一个电视剧剧本应该更好。


说一说我对这部电影的看法，这对母女之间存在一种双生藤蔓型心结，即彼此给对方折磨都是虚妄的，这种情绪持续了三十二年，就算最后是大团圆，这么长的时间仍然是一种悲剧，比大地震悲剧得多。

母亲保子弃女的选择，在我看来没有错。因为非此即彼，总要放
弃一个，放弃谁都是错，于是保住谁都是对。

小姑娘很聪明伶俐，也更厉害些，从她那么利落地帮弟弟抢回冰棒就看得出。所以按照她那么聪明，她应该能够明白母亲的苦心，就算当时不能明白，长大后总能想明白：当时那种情境，如果救她而不救弟弟，难道就不是错误么？恐怕小姑娘从母亲把西红柿先给了弟弟就开始了自我暗示：她开始一厢情愿地认为母亲极大地偏爱弟弟，并且
在日后的三十二年里不断以刻意回避、加深厌恶来灌溉这株自我暗示的情绪之苗，把它养成了一棵写着“抛弃”“背叛”、“冷漠”等不良暗示的参天之树。

母亲从来就没有抛弃过小姑娘，在后来的三十二年里她把小姑娘照片和亡夫并排安置，不改嫁、不搬家、像苦行一般“不许自己过得花红柳绿”。对小姑娘的思念和愧疚是刺入她背上的一把梨花针，痛苦难捱。但是小姑娘却始终觉得自己是被母亲抛弃的，于是小小年纪的她就颇有心机地装失忆，和家境宽裕的养父母过了十年。十年后远游求学，在我看来是一种刻意的回避，她要彻底忘记关于唐山并远离唐山。小姑娘啊，她不知道，其实她才是真正抛弃和背叛家人的那个人，所以母亲听说小姑娘远嫁加拿大后，叹了一口气，“原来她躲我躲得这么远”。

并不是说小姑娘不痛苦，她的痛苦和她的母亲等量，她拿自己的死亡折磨母亲，母亲拿她自以为的背弃折磨她，最后大团圆到来时，彼此才发现彼此折磨的桥段，竟然都是虚幻——她从未死去过，她的母亲也从未抛弃过她。这时的喜剧其实比悲剧更悲凉，毕竟中间隔了三十二年，人生还剩下多少时间？

小姑娘的痛苦和母亲的痛苦，有一种参差对照的效果。两者都是真实的痛苦，却用了不同的救赎方式：小姑娘急于在这个世界上抓住一个陌生的、血亲之外的人，努力和他发生各种关系，以期建立一种新的家人关系，比如她早早地和男友发生性关系（夫妻关系之基础），并且在怀孕后执拗地不肯堕胎（母女关系之基础），我相信她说的那句“你懂得什么是牺牲么？”潜台词其实是“我是被抛弃的，所以我再也不能抛弃我的孩子”。曾经看过一篇心理学的文章，说的是家庭破碎或者被遗弃的少女，做单亲妈妈或者早早失身于男人的可能性很大，因为她们柔弱无依，她们渴望重新和这个世界建立联系，虽然她们大部分中的花朵很傻很天真，最后不过是让她们的孩子重蹈她们的悲剧覆辙。小姑娘的命倒还好，虽然被孩子父亲抛弃，但毕竟她有一个又帅又腔调又有两杠四星（正师级，大概是大校之类）的养父，后来又嫁了一个虽老犹帅、又有花园洋房的外国律师。小姑娘过得太折腾了，但在我看来有点作，她带着孩子时完全可以回到养父的羽翼下躲避风雨，她的颠沛流离在我看来是在消耗，她的内心始终有无法安生的力量，那是地震后始终没有释放掉的力量，只有消耗掉，她才能安宁。

母亲的痛苦的救赎，就是纯悲剧了。婆婆劝她改嫁，她不愿意；牛师傅是个实诚好人，看上她，她也不嫁。小说里写母亲在地震前是这条街上遭人嫉妒的一朵花，徐帆虽芳华老去，但也的确演出了小城少妇风韵犹存者不可一世的那点腔调。诚如小弟弟告诉姐姐的话，母亲心里早就塌了，崩为齑粉，在含辛茹苦到含饴弄孙的三十二年里，虽然母亲没有小姑娘那样的颠沛和挣扎，反而很安稳，但这种安稳更悲凉，因为她还是如花少妇时，这种安稳的守寡就降临了始终没有驱散过，如同天黑前的薄暮持续了三十二年。

因为有唐山地震的开始，所以汶川地震成了转折里必然的一环。这可不是应景，这大概是老天赐予的“现场重现”，给予小姑娘（已然是熟女）一次心理治疗的机会。只有在重现惨剧的现场上，小姑娘得以旁观者目睹一个母亲的艰难选择，她才能部分原谅母亲——诚如我在开头所说，地震时母亲的选择只是小姑娘自我心理暗示的催化剂之一。但有了原谅的契机，才可以有进一步原谅的可能——于是母女相见了，张静初的脸上还是淡淡的，直到她看到自己的墓碑里母亲准备的书，她才明白母亲从未背弃过她，而她，却用三十二年来隐匿生还消息的方法，给了母亲如此巨大的精神枷锁。

然后，从张静初抽泣的表情看得出，这位小姑娘的内心又经历了一次大地震。之前她活在被抛弃的憎恨里，虽然痛苦，但不会比知道真相后的内疚更痛苦。恨一个人，是一把刀戳在心里，而且被伤害的人总可以抬起头来说“我恨你”；但对一个人的内疚，却是绵里藏针，必须低下头去说，“我对不起你”。

我觉得母亲的结局是喜剧，然而小姑娘是过不好这辈子了。因为她太纠结，而且固执。或许冯导安排了一条暗线：小姑娘有个学心理学而且眼睛明亮没有创伤的女儿，或许她，可以用她的知识治愈好她的母亲，这将又是一个精彩的母女结的故事。


此外，最后一幕：唐山的地震纪念碑和王菲殿下的“般若波罗蜜多心经”响起时，我才滴下第一滴眼泪。这一幕太美了，蓝天白云之下、碧水方碑之边，一个曾经阖家丧生的人面容平静地看着方碑上的名字，说过几天再来看你们，然后骑车离开。一切山崩地裂、撕心裂肺的惨剧，终于得这样宁静温柔的方式纪念——他终于可以活在正常的情绪里，安宁地生活，疮疤有了安慰，这才是正常人性的归属。

毕竟，哪怕受过伤害的人，不能走出来却总活在自己想象的伤害里，其实都有点“自作孽”的意思。宽恕与和解，才是人间正道。

1970年代，苏联正处于勃列日涅夫治下最保守、最封闭、最僵化的凝滞时期，文化事业特别是电影业遭到了修正主义当局严苛的管制，如何通过审查便成为苏联导演们最为关心的事情，而必杀技则是在影片中加入催泪桥段并请到勃列日涅夫亲自过堂审看。勃氏这人，虽极权在握但感情外露哭点极低，稍加煽乎便会泪如雨下——一旦总书记挤出几滴浑浊的老泪，谁还敢让此片不通过？于是乎，“勃列日涅夫同志哭了”便成为斯时苏联导演们压箱底的速效救心丸。

《唐山大地震》看完就想起了这个典故，华谊兄弟的宣传策略相当对路，对此片主攻两大看点：一是号称撼天动地的特效场面，为此还拉来了IMAX垫背；二就是据称充斥在影片中的哭点。发哥替《孔子》站台时说“不哭不是人”，这回冯小钢炮则直接把不被《唐山大地震》感动的人与血洗幼儿园的连环杀人犯做了类比——当然，电影处于宣传期，相关主创就好比野兽处于发情期，没事找抽才能上新闻头条，电影就是一锤子买卖，吸引眼球是当下第一要务。

哭了吗？估计砍幼儿园的家伙也会看哭，这是人之常情，孟亚圣说人有五心，这“恻隐之心”要能修炼没，那是灭绝师太的级别——这种人估计也不会掏钱去电影院。《唐山大地震》根本不是类型片意义上的灾难片，无论跟史实改编的《泰坦尼克》还是幻想意淫的《2012》比起来，《唐山大地震》都只是隔靴搔痒，类型片意义上的灾难片一定是孤胆英雄拯救大众的模式（好莱坞就这样一次次的拯救了全人类），《唐山大地震》倒是彻底阉割了高、大、全的银幕英雄，放在现今的国产片谱系里，不能不说是冯导的一步妙招（参看《惊天动地》）。

原著小说本来就是写地震之后的《余震》，影片的主体内容和英文片名都符合这一叙事主干，但是原著中锁定生还女儿心灵废墟的叙事重心被巧妙的转移到了苦大仇深的母亲身上。徐帆饰演的母亲遭受到了夫死女丧的人伦惨剧，还背负着谋害亲女的沉重心理负担，一背就背过了改革开放三十年——却也符合中国民众的心理认同。其实《唐山大地震》无形中勾连起了中国电影史中最悠远的通俗剧传统——从《孤儿救祖记》开始，“家族变故＋伦理救赎”的套路就横亘在中国电影人的创作意识（归根结底是中国观众的接受心理）中，再辅以些许电影作为大众娱乐消费品本就必须带有的感官触动，第一代导演郑正秋所总结的“在营业主义上加一点良心”正是此种创作套路的不二法门，《唐山大地震》无非是契合了这一深层的国人文化心理，并在视觉规模上将其发展壮大而已。

所以，不要期望在《唐山大地震》中看到一部荡气回肠的国人心灵史，新时期以来翻天覆地的社会变化也只是聊胜于无的故事背景点缀（但对于植入性广告来说这点至关重要）。徐帆饰演的母亲苦熬了三十二年，拒斥物质享受，拒绝重建家庭，像极了旧社会服丧守孝的贞节烈妇，而宁要残缺（断臂）儿子也不要（奇迹般）健全女儿的情节亦呼应着千百年来中国男权社会的集体无意识。当儿子带着媳妇、孙子来陪母亲过年时，儿子用霸权的语气强行拆散了妻儿，媳妇从始至终就不是一个现代意义上的独立女性；再回想起奶奶、大姑差点夺走儿子，以及一对儿女最终双双致富的情节，徐帆版的母亲真跟高鹗笔下守得“兰桂齐芳”的李纨有一拼了。

《唐山大地震》是匆忙的，就像是交待了一部国产长篇家庭伦理剧的梗概，但这也足够了，从契合中国最广大观众观影心理的层面来说，《唐山大地震》几乎是完美的：苦情戏的路数，大团圆的结局，比起《史莱克4》和《奠基》来，《唐山大地震》对中国观众的渗透才是全方位的（前两者在二三线城市几乎不会引起什么波澜）。我不推崇《唐山大地震》，但要我给父母推荐影片，我还是会推荐这部《唐山大地震》——而且会给我妈备上一包纸巾。

在以市场为指针的电影创作环境中，观众就是导演的“勃列日涅夫”，中国观众是单纯、善良的，只要能让他们结结实实的伤心痛哭一回，五亿票房绝非痴人说梦（当然也不能缺乏与主流意识形态的默契配合）。
我们的父辈遭受了那么多苦难，让他们（特别是灾难亲历者）在电影里重温然后解脱一把，也算是尽了电影人的孝道。
单以票房而论——“勃列日涅夫同志”哭了，《唐山大地震》笑了。

（刊载于《东方早报》2010年7月22日）

我要先从冯导的一条微薄说起，他在新浪的微薄上这样写道：遇热心人苦口婆心劝我治疗脸上的白癜风且免费献出祖传秘方，在此一并叩谢。这病在下就惠存了。不是不识好歹，皆因诸事顺遂，仅此小小报应远比身患重疾要了小命强。这是平衡。也让厌恶我的人有的放矢出口恶气。再者即使治愈，我也变不成黄晓明，顶多就一不用打底色的杜月笙。

凡事诸事顺遂，这是我们都应该明白的道理。中国人从08年开始，或者说从更远久的时候开始，就已经开始经受了各种各样的灾难，无论外敌入侵，还是自家内讧，无论地震雪崩，还是干旱洪水。有人总说：多难兴邦。有人也说，这是轮回。不管怎么说，中国讲究的水来土掩兵来将挡，就是讲求的一个“中和”和“以不变应万变”。

这部冯导的电影《唐山大地震》，你要问我哭了没。当然哭了。我是一个敏感的人，特别容易受到各种各样的细节感染，在电影当中，有各种各样的情节等着你，给你下几个催泪弹，如果你真的没有哭，我倒觉得不正常了。

毕竟，我们都是见过、甚至是经历过地震的中国人。相信很多的人都已经知道，这部电影是改编自《余震》，然后就上了一个讨巧的名字，其实讲的是地震之后的事情。这让我想起了《2012》，他们两者其实没有可比性，一个宣传的是灾难背景下的情感，一个就是典型的灾难剧。但是，两部电影的片名倒是异曲同工。《唐山大地震》这个名字一公布，马上就会有无数的人被吸引，我相信很多人都是抱着灾难片的感觉去的。

关于冯导，我相信很多人有一个这样的认知，我在大学的时候就经常听同学说，他是中国最本土的导演，他知道中国的观众需要什么，他也善于挖掘那些观众看不到的细枝末节，然后无限放大，不管是搞笑还是催泪，都自成一派，成为了现在中国最大牌的导演之一。你如果非要说他有什么大智慧也可以。不过在我看来，他是有很多小聪明，而正是因为这些小聪明，才让冯导变成了今天的又本土又大牌的导演。

我相信，拍摄这样一部有关地震题材的电影，是有风险的，也是需要技巧的。我们对地震这个话题太敏感了，虽然像我这样的年龄没有经受过唐山大地震，但是我听父辈人说起，还有很多的内幕和各种民间传言。所以，面对这样沉重的话题，我相信很多人都会心怀谦卑和感恩，去看待这种电影，而电影也基本上达到了我们的预期，但是，离开了地震，离开了我们心中的那些感通，还能说些什么呢？

这部电影绝对不是灾难片，如果你抱着去看灾难片的心情去，那么肯定会失望。地震的场面和时间也很短，只是加了一个2332的噱头，而从这32年上，也是把一家人的悲欢离合放在了一起，浓缩出了一部在地震背景之下的悲情剧。也就是说，即使你远离了地震这样的背景，这个故事是依然有据可依的，这就是小聪明的地方。

我曾经问过一位在唐山的朋友，问他看了这部电影没有，他说看了。我说什么感觉，他说没什么感觉，我又问那你家人呢？他说也都一般。就觉得假了一些，不够真实。我说哪里假？他说，感觉。

如果离开了地震这样的背景，这也就是一部家庭的伦理剧，如果这个家庭不是发生在地震的唐山，而是发生在其他地方，一开始的离散和痛苦，到最后32年到汶川的相遇，都可以作为一部不错的催泪弹。但这个世界上没有什么如果，电影就是发生在这样一个大背景下，这也造成了本来哪里都可以的故事，拥有了它的特性和特殊的地方。

不过可惜的是，电影在对人性的挖掘上，我觉得还略有欠缺。只是几个演员演的可圈可点，比如老戏骨陈道明，张弛有度，而镜头的感觉也堪称是一流，内敛之中的那种爆发力和对于大灾难面前的那种隐忍，看着着实让人揪心，张静初的表演也算中规中矩，虽然没有在《孔雀》中那么的有亮点，但是也已经不错，徐帆就是电影当中最大的催泪弹了，无论是歇斯底里的呐喊还是佝偻的背影，鼻子总是酸酸的。另外陆毅，算了，跑龙套吧。

如果你要把这部电影单单看做是一部催泪的感人影片，那么它是成功的。大段大段的情节，大起大落，大喜大悲，然后陡然直下的催泪效果，都是十分明显的让你哭让你感受悲痛。这一切都应该归功于冯导的小聪明，他一向拍电影有目的性，无论是让你搞笑，还是让你哭，再加上他对演员的那种戏份的了解和把握，你要说这部电影，催泪效果不够，我觉得是牵强的。电影当中所有的情节和导演设置的桥段，都是为了哭点去的，所有的那些悲痛和爱恨，亲情和爱情，欢笑和泪水，都是中国的观众所关注和喜欢的，而且这次正中下怀。

但是，如果单单是一部催泪的电影，那么大家肯定都是买账的。可是这又是一部特殊的电影，他的故事发生在了绝大多数人都不想再提及的唐山大地震上。这就有犹如一种，一个普通的东西，加上了特殊的敏感的背景，那么本身也就是不再普通了。而我那位在唐山的朋友说，听他的父母说当时其实不是这样的情况，电影里好多的地方其实都是现代的影子，所以在感觉上就是在看电影，不是在看自己的曾经。

电影2个多小时，如果抛开地震的背景，就是讲述了一个简单的故事，电影中间的部分明显拖沓，跨度的时间本身就长，又加上好几条线索，主题也比较的分散，然后再电影的后半段，直接用几个现代的标志来转换时间，明显卡在了那里跳脱不开。也就是说，这本身可以拍好几个长篇的故事，硬是加塞在了几十分钟里，人物的反应和那些情节之间的关系，显得牵强和生硬。

另外就是大家都批评的广告的植入问题了，尽管现在吵得是沸沸扬扬，但我依然觉得广告注入不怕，但是你要植入的自然和得体。一个普通的老百姓家能吃饭就和剑南春吗？还是在大灾难下买保险就买某某品牌。我觉得都不得体，生搬硬套，让我想起了湖南丑女好丑里所有的浴衣都是多芬。

冯导总是强调这部电影很感人，用多少的数据来说多少人看他的电影潸然泪下，纸巾都不够用。但是，催泪的电影和伟大的电影，还是有区别的。光是通过制作催泪弹来彰显人性，还是要在情节里讲人性发挥得淋漓尽致，往往就在一线之间。所以，如果是催泪电影，合格了。如果是伟大的电影，还远远不够。

地震带给我们的，不仅仅是那些感人的事情，不是歇斯底里，更不是之后单纯的援建，而是在内心当中油然而生的悲怆，感受到生在危急关头的渺小和在大爱之中的磅礴，而更多的故事，是需要我们去挖掘、去寻找、去用自己的内心感受。这种感觉，或许再怎么拍电影也无法呈现，或许更多的时候，我们的那种期待总也不能够实现。

还是那句话吧，离开了地震，面对它，我们应该说些什么。而除了让观众留下对地震回忆和缅怀逝者的眼泪，是不是更应该更多的思考和回想。冯导肯定也明白，逗你笑之后思考容易，而让你哭之后思考，却是难上加难。

——面对批评有两种态度：一种是虚心接受，拿批评当蜜喝；一种是本能的不高兴而且当时就挂脸。从人性的角度分析，前一种人起码是不真实的，言不由衷，往轻了说是虚伪，往重了说是阴险。和这种人打交道要小心。和后一种人交朋友就塌实多了，起码丫不是一处心积虑憋着坏准备当圣人的阴谋家。不信你可以试试。

——没逼人感动，是说不感动的人一定会有。听不懂人话可以原谅，装弱智就是自取其辱了。

感动是感动，流泪是流泪了，这之后，看看还剩下什么吧。你说呢？【专稿勿载】

关键的问题在于，看过这个戏之后，你会忘了真正的“唐山大地震”。忘了官方数字下的24万人的罹难。忘了有关地震是否曾经被预测的种种是是非非。忘了我们曾经不顾一切的拒绝任何来自国外的援助。忘了这事儿发生在1976年。电影虽名为“唐山大地震”，但实际上唐山和大地震这两个背景都被严重虚化，剩下的只是一个孤零零的家庭——一开始他们家的房子塌了，然后他们家妻离子散，后来他们家又破镜重圆。他们甚至连邻居都没有。。。。我们说一场大地震给人们内心带来的影响绝不仅仅限于骨肉亲人的死去，而是你发现你生活的这个世界的居然能够瞬间崩塌。由此这种深切的不安会伴随终生。黑泽明在回顾关东大地震时，将之形容为一个人间的地狱。所以你看他拍《梦》的时候会表现一个极端残酷的末日场景，那个场景当中没有谁会是主角——怎么能还有谁是主角呢？李元妮是谁呀？趴在那儿衣不遮体、撕肝裂肺的那个吗？你放眼一看，我操！一百万人都那样！你怎么还能对准了一个人在那儿猛拍呢？就是因为她是你的电影的主角？

这个电影预告片里最后打出一行字幕：亲人永远是亲人。那么是不是也可以这样说：不是亲人就永远不是亲人？好吧，那我们是谁呢？跟你们家那些事儿有什么关系？如果我们家也死了人，死的还比你们家多得多，却只能在一个以赚钱为目的的情节剧中充当背景，做那个可以被人随意摆弄随意丢弃的活道具。那我为什么还要在这儿陪你一起玩？就因为你给了我一百元，或者我给了你一百元吗？那对不起了，我只能说，多这一百元我不会富，少这一百元我也不会穷，咱们还是拜拜吧。

我们没有办法按照一个商业片的标准来衡量这样一个电影。第一，这压根儿不是一个商业片的路子，有谁会这么搞吗？震五分钟，然后拖拖拉拉再腻歪两个小时？第二，这样的题材你搞成一个纯商业片你还真好意思？你们自己对此是毫无责任感，反过来却还要对观众进行道德绑架。这算什么？便宜都让你们占了，我们这些当背景的、做道具的、成了分母的人连不哭都不行了？或者说，我们连“被哭泣”之后腻歪一下都不行了？就被算成是“砍小孩儿”的？那我倒要问问，你们算什么？砍了小孩以后血淋淋拉出来讨钱的？

冯小刚身上的戾气很重。他极不耐烦，他觉得自己特会拍电影，却不得不跟一群一点都不会拍电影的人搅合在一起。真无聊。他幻想了人民群众对他的衷心拥戴，他觉得自己跟那些人冥冥之中存在一个完美的沟通渠道。嗯。。也许这一切只能由那具如今仍躺在广场上做栩栩如生状的尸体来解释了。他当年在城楼上挥手，面对人山人海，胸中气象万千的同时，也不免会有些疲劳。一个声音在他心里说，唉！他们懂什么。。。。

在电影里，我们也看到了对这个人的膜拜。却不是在唐山，而是在部队大院里面。冯小刚说，这是王中军的主意：因为他对那个时候场面的印象太深刻了！王中军是部队大院里长大的孩子，他当然参与到了那场举国匍匐的哀悼之中。可是他是否知道，在那一天的唐山，距离大地震发生将近三个月之后，在腐尸瓦砾之中，一直被迫处于坚强状态的人们终于迎来了一个可以纵情痛哭的时刻。他妈的！泪飞顿作倾盆雨！

可惜，冯导不去拍，却要拍王总的感受。。。哦，对了，亲人啊！你们知道谁是冯导的亲人了吧！

另一个细节：筹备剧本的时候，冯小刚找到刘震云，请他写大地震的剧本。刘震云说没时间。又找到刘恒，刘恒说现在憋着写地震的人挺多，咱们就别凑这热闹了。

牛逼啊！原来这“二刘”也是能“砍小孩儿”的主儿。

我们不易理解的情况之一是，既然前面有了《手机》和《集结号》这样优秀的作品，为何到了《唐山大地震》的时候，水准会如此之一落千丈？冯小刚对于王朔刘震云刘恒这些作家的依赖可见一斑。没了这些给他掌舵，他这艘船就指不定开哪儿去了。

然后，我们就看到一个连“平行叙事”都不过关的剧本。同胞姐弟俩，三条叙事线，十年一轮回，都不知道怎么搭着写。张静初怎么就长大了？怎么就怀孕了？怎么就出国了？怎么就嫁了一个大自己十多岁的老外了？李晨为什么不考大学？干嘛非得离家出走？为什么娶那样一个媳妇儿？蹬三轮就能蹬成了大老板？徐帆。。。。为谁守身如玉呢？都够立一块贞节牌坊了。一辈子不搬家。。。。哪儿还有家嗯？80年代初的时候一半唐山人还住地震棚呢。原来的地方改成了百货大楼，那你最好就到百货大楼当售货员去，顺便还能多来一些植入广告。母女重逢干嘛非给女儿跪下？女儿没死啊！应该高兴啊！一辈子的罪这还不了？她活着呢！乐疯了呀！要是我恨不得高兴地把房子烧了。腻腻歪歪磨磨唧唧，大家知道为什么有“那山 那人 那狗”这样不着调的话了吗？

徐帆的表演好吗？我怎么看不出来？好的表演百看不厌，可我不知道谁会愿意看她撕肝裂肺的哭三遍以上。我一遍都受不了，这种表演完全是生理性的。影后级别？算了吧，别吹牛逼了。徐帆这台收音机，频率特窄，只能收俩台——一个j交通台一个文艺台。你就来回拧吧，都挺正经八百的，可听来听去就剩下一个字：“假”！

哦，说了这么多，我自己才明白，原来我们就是因为这些才被认为是“砍小孩儿”的。

好吧，我就砍了！


_____________________________________________________

《大地震》前面三十分钟，地震场面大概在十分钟左右，震后方登被陈道明夫妇收养直至毛逝世约十五分钟。前面大约只有五分钟左右来交待徐帆一家人的关系。我记得的只有吹了吹电风扇，吃了个西红柿。这真的不够啊！就算亲人永远是亲人，可是电影里头观众需要把这几个人在内心里面缝合到一起。更深层次上，观众还需要将自身投射的银幕上，使得自己也成为那个家庭中的一员。五分钟怎么够？所以说，李元妮一家的家庭关系完全没有真正建立起来，所以后面几十年的亲情苦戏，只能靠硬煽了。
　　
　　地震场面不到十分钟，除去震前的天空紫光闪现等等环节，真正的地震场面大概只有四分多钟，我并非要多看一些房倒屋塌的镜头，可关键在于，之后人们内心中的地震该如何表现。比如张静初，在有限的空间之内，如何来表现她内心中那片始终扫不尽的瓦砾？这个电影真的不适合用顺序时间的方式来表现。陈国富曾建议，大量使用倒叙和插叙的方式，却被冯小刚回绝。也是，冯小刚的电影从来都是按照时间线老老实实从头到尾。还是那句话，频率窄。
　　
　　对这个电影我曾经给予厚望。或者说，对冯小刚我曾经寄予厚望。因为现在几乎已经没有人再像他那样认认真真讲故事了。大家可以看看贾樟柯在搞什么，用九十分钟的电影玩儿几个观念，没时间去拍纪录片就请明星来演伪纪录片。他的想法很好，观念也犀利到位，可是没有耐心了，觉得没必要再讲一个足够复杂的故事了。冯小刚一直还好，《手机》、《集结号》、《非诚勿扰》都很好，很舒服。尤其是《集结号》，坟前的那场戏很厉害。我觉得一个人可以这样在一个商业片里这么用力，这么掏心窝子。他用这种态度去一部接一部的做吧，一定都会是很好的作品。
　　
　　《大地震》，冯小刚也是竭尽全力，可惜没有任何一场戏能够承载他的力气。他是一个善解人意的包工头，他能够把几位作家的作品尽可能贴切的表现。他几乎是一个没有多少独立见解的人，他所能够接受的东西也很少很单调——频率同样窄。而且，随着事业的进一步成功，他越发相信自己的选择。那些他认为不值得关心的东西，一概不再关心。

    说到剧本，我刚看了报道需要澄清一下，原作剧本中有很多方登方达姐弟俩在分别成长的过程中心灵感应的戏。两条线索互相照应。所以我说剧本连基本的平行蒙太奇都不合格是不准确的。不过，这些互相照应的戏在成片当中均被删除，所以才造成了两个孩子不挨边，各自成长的线索七零八落的事实状况，这一点身为导演的冯小刚要负全部责任。
　　
　　我们的可悲之处是，我们甚至只有一个冯小刚。
　　
　　我们不得不对这样一个人寄予厚望。当他让我们失望之后，就无法转移自己的情绪。所以只能按着他死骂。
　　
　　
　　
　　不过说句公道话，抛开大地震不谈，冯导真的已经很不错了！

    我喜欢商业片，但商业片一定要努力做的很纯正才对得起观众。

    几个月之前，我看到大地震的剧情梗概就跟老杜讲，这片子过五亿没问题。那个判断是基于《集结号》和《非诚勿扰》。现在我仍然相信它很可能要取得五亿以上的票房，但对于我而言，这事儿已经变味了，我只是想，如果冯导遂愿，他就不单是在透支自己的信用了。更重要的是，他可能就此完全失去了，通过电影来找到自己人生定位的机会——他最终会变得不爱电影了，而只爱电影给他带来的那些实际的东西。
　　
　　其实我也不想对冯导的电影提出过分苛刻的要求。怪只能怪我们能够寄予希望的导演实在太少。某几位，直接可以被划入“戏曲片导演”的范围了，戏还都不怎么雅。
　　
　　他们的这篇也许真的该翻过去了。
　　
　　李鸿章说好，一代人干一代人的事儿。
　　
　　干完了就退休吧。再拖下去，也翻不出什么花样来了。何苦，累得一脸花。

姥姥说，姥爷说，妈妈说

——评电影《唐山大地震》

 

“那天特别热。入伏以来没那么热过。热得邪乎。”——我姥爷说。

“半夜两点多，总算睡着了。地光特别亮，当时我还跟你姥姥说：‘妈，开灯干啥呀？’你姥姥说了句‘地震了’，抱着我就往床底下钻。这时候就已经都（塌）下来了。”——我妈妈说。

“地声跟打雷似的，比打雷响。我还想：咋下这么大雨呢？”——我姥姥说。

“整一面墙把我拍在下面了。”——我姥爷说。

“根本来不及跑。几秒钟的事儿。”——我妈妈说。

“床边儿不是有角铁吗？断了，又把我大腿根卡住了。动不了了。我就只能抱着你妈。一块砖头就砸我脑袋上了。当时就是个大窟窿。你看，现在还有疤呢吧。”——我姥姥说。

“我琢磨着我肯定没希望了。跟你妈、你姥姥喊：别管我了！”——我姥爷说。

“当时（地上的东西）一蹦多老高。咱家的屋顶整个甩到隔壁去了，我跟你姥姥抬头能看见天。是，嗯，天是露着的，万幸。都塌完了之后，周围一点儿声儿没有。静着呢。”——我妈妈说。

“后来又震，角铁越卡越紧。你姥爷更动不了，整个都压下头了。后来幸亏邻居把你姥爷挖出来了。”——我姥姥说。

“几乎每家都死人了。就当时咱们住的那条街，家家都死人了。隔壁一家子都砸死了。当时我还听见隔壁的姑娘喊：‘妈，救我！妈，救我！’后来就没声儿了。”——我姥姥说。

 “担架？哪儿用担架啊！死人都流汤了，装在死尸袋里，用叉子一插，就往装死尸的大卡车上一扔——”——我姥爷说。

“那是24万人啊。出来之后根本不知道害怕，地上都是死尸，大夏天的，全都烂了、臭了。人人在尸体上迈着走。你知道在尸体上迈着走是啥感觉吗？”——我妈妈说。

“从飞机上往下扔面包。摔在地上哪儿还有整的，都碎了。还有外地的人给烙的饼。饼在飞机上捂得都发毛了。人家地震还给发水喝，我们那时候哪有人给你水喝？刚开始都是喝地沟里的水。后来有人分水了，得抢，使劲抢，晚了就没有了。”——我姥姥说。

 

那年我妈十岁，姥姥、姥爷正当年。

 

记事以来，他们在各种场合给我讲上面的故事——这些是我亲耳听到的。

每年清明、7·28，全唐山市都是烧纸的烟味儿，呛人。路口一堆一堆烦躁不安地跳跃着的火苗。从路的尽头望去，路的两边是无数闪动的光点。年年如此，年年如此。——这是我亲眼看到的。

从记事开始，几乎每年都有一两次小地震，最严重的一次，我面前的水杯晃出去了半杯水。——这是我亲身经历的。

 

唐山人多数活得安逸、踏实，因为他们都死过一次了。

 

观影诸君，你们看的是电影，而我们唐山人看的是自己的过去。

那天，我姥姥唯一的儿子，我妈妈唯一的哥哥，我唯一的亲舅舅——我的从没见过面的舅舅——没有住在家里，他就那样永远睡在了他同学的家里，没有再醒过来。

只有一次，我姥姥在谈到舅舅的时候流了泪，然而她最后还是擦干了眼泪，盯着地面，跟我说：嗨，都这么多年了。

一位唐山的老者亲口这样跟我说过：姑娘啊，死的人死了，活的人就得使劲儿活着。

 

有人说：我旁边的人看到一开始蜻蜓出来的时候就开始哭了。

我想问：他为什么不可以哭？这为什么可以被你用讽刺的语气说出？

那些慌乱奔逃的蜻蜓知道将发生什么，可是那些无辜的人呢？他们什么都不知道。他们中的许多人，就这样如往常一样躺下陷入酣睡，可是再也没能看到第二天的阳光。

 

这是关于生命和死亡的命题。

 

 

我7月23日在唐山市新华电影院看了这部电影。

在那个大厅我曾经看过无数场电影，然而——我用性命担保——没有一场，观众会比看这一场的时候更安静。

我始终忘不了在过道里那些一直默默扶着轮椅扶手的截瘫病人，他们特意过来看这部电影，在这大厅里，他们显得分外苍老、沉默。

 

姥姥、姥爷、妈妈都说：“这电影我不看。我看不了。”

是的，他们看不了，因为太痛。

 

当我看到片头的特效时，姥姥姥爷和妈妈曾经讲过的所有的镜头都在我脑子里迅速复原归位——房子怎样坍塌、城市怎样在转瞬间夷为平地、无数生命如何无知无觉就失去了生命。在安坐在椅子上之前，我曾经试图用唐山人的目光来感动，用影评人的目光来吹毛求疵——然而从头到尾我的情绪都没有从电影中出来。我找不到任何方法来平复自己的心情。

难受。

 

观影后，我又回头梳理了电影的剧情，发现它确实有些失真和烂俗，张静初最后在墓地不断重复嘶吼“对不起”的那一段也有些过火。但我还是发自内心地爱着这部写唐山的电影。

唐山不是“魔都”也不是“帝都”，她只有那么一丁点大，她的每一个角落都被唐山人深深熟悉。我们在电影屏幕上看到百货大楼和南湖时的情感，永远不可能和北京人看到中关村或者天安门时相同。

 

 

如果我的一生中只能有一部影片，是我不能从其中跳出来冷静客观地列举着一二三四的，那么只能是这一部——对不起，我真的做不到。

因为我是唐山人。









----------------------

2010-07-27 14:28:25
想补充几个信息:
一、电影由唐山市现任总书记赵勇担任总策划，冯作为商业片导演只是接下这一拍摄任务，将剑南春等植入式广告引入是后话，我觉得批判冯及其制作班底“用唐山人的痛苦卖钱”的说法可能忽略了这一事实。
二、电影根据小说《余震》改编，元文本故事就是如此，非剧组单方面杜撰，因此强烈批判电影故事方面欠妥的评论我个人认为方向失之偏颇，批评该片改编不合理或者剧本欠修饰方面的失当较为合适。
三、话题本身敏感，观点各不相同。我写这篇影评只是将我作为一个没有亲身经历那场大灾难的唐山人的真实感受，以及出生以来的所见所闻写出来，给的5颗星并不针对电影本身，而是针对我对唐山的情感。而且这篇文章是情感型而非技术型影评的性质应该不难判别。本来不想给影片评星，但是豆瓣发布影评必须评星，所以作为一名唐山人，我给了5星。这一点是给批判我“认为这电影满足了情感，就全盘承认这电影各个方面都好”的各位影评人和网友一个解释。
四、我本身只是作为一个唐山人发表了自己的看法，并不能代表全部唐山人的想法。我热爱这电影，但并未说过认为这部电影十全十美。在此，这一点也特意作出解释。