里奥纳德·科恩：我是你的男人

我在秋风中写下这些文字，想重温两个小时前一个老男人带给我的感动。
他已经接近70岁，你所见到的他的照片都是一身笔挺的西装打扮，当然童年除外。“牛仔裤让我觉得不自在”，他这样说道，相信我，他说的只是外表。
写过两本小说，出版十本诗集，发行十六张专集，所以他是一位作家？一个诗人？还是一名歌手？噢，比这一切加起来还要多，加法这东西对人生是失效的。
时间把他的头发镀上银色的光辉，却舍不得对他的作品下手，到现在那些诗与歌还生机勃勃。“加拿大最重要的作家”，这评语连我都觉得夸张，并非因为我没有读过他的作品，而是我既不像贬低加拿大人，也不像侮辱我的偶像。“加拿大最重要的作家”，如果这是他写作的目的，他的文字早已无力。
我的评价要等到拜读了他的大作之后才会现身，现在它正和某本《美丽失败者》结伴，从某个角落向我悄悄靠近。而且已经近了一大步，中文版已经诞生。不过是繁体版，要进入我们这个简体主义社会的视野，还需要时间或朋友的帮忙。而我没有工作却有的是时间，朋友虽不多，但一个是一个，还有一个是繁体的。
至于他的音乐，我是听过的，而且是一张原版CD，那是他的一张精选集，我在青岛时的收获。鉴于我的英文水平，我第一次聆听时，也只能被那嗓音和旋律所吸引。现在看那更像是一场置身门外的演出，无法了解门内的意义，但耳朵仍然被打动了，甚至心中也产生了些许共鸣。怎么形容那嗓音呢？当你被这样的的歌声包围，“哈里路亚， 哈里路亚， 哈里路～～亚......” 。噢，是的，是的，你认出了他是谁。对，就是他，恭喜你。但请先别保持缄默，暂时让那个名字蕴于心中。现在那还是个秘密，至少对于那些还一脸迷茫的家伙是这样。看他们一个个，微张着嘴，眼睛一眨不眨，定神侧耳，认真倾听，仿佛那声音里藏着一张500万的彩票。你能发现这些全因你心中有答案，所以保持缄默！尽情享受这优越感吧，答案一出口你们就平等了。
一个连歌词都听不懂的人，对歌手的评价又有几个人愿意听呢？更别说认为有价值了。所以我们来听听他的同行，那些小他几十岁的摇滚歌手们怎么说。如果《哈里路亚》让你认出了他是谁，那么多半你也听到这首歌从另一个嗓子中唱出过，或者你先听到的就是后者。那个与the bad seed一起的nick cave，曾经的朋克名人，现在仍是名人，只是不再朋克，舞台上一身黑西装与他形似。当nick cave说起年轻时那位老人的一首歌曾经让自己的世界改变，直接影响了他的音乐生涯，他不惜放下身架来肯定的，其实是一种精神血缘。“甚至连他丢弃不用的作品，我们都望尘莫及。”这个我们当然不包括我，这个我们具体代表谁我不知道，但一定有说出这句话的人，一个爱尔兰人，U2乐队的主唱bono。
“我恨所有人，却表现的很宽容”，这是他的原话，这个世界就是留恋那些恨它的人。我也开始恨这个世界了，不过是因为别的，就在不到一小时前，就在我写着这些文字的某段时，有人从我坐的石凳上顺走了我的手机，我在广院的树阴下怒视着周围的栗子树，根本没有半个人影从我身边经过。前面那个举起大拇指的雕塑，你是在赞叹小偷的技艺高超吗？记住了，下次要用中指。
还好我的愤怒没有把我赶出写作的状态，或者写作平复了失去手机的情绪波动。无论如何，我不想在手机被偷之后，灵感又失窃，那实在不划算。
对不起那位老人家，我不是故意冷落您，如果您也遇到过小偷，希望他偷走的只是你对所有人的恨。
所有的代言都是二手货，价值有限。一千张照片不及见本人一面，我不仅同意而且身体力行。请来这位老人来到纸上，亲自介绍自己。
安静，摒住呼吸，关掉手机，掌声请留到谢幕后。
“hi,en...i’am your man.”
这就是线索，请立刻起身，冲进离你最近的一家碟店，开始寻找答案。