清空播放记录
剧照
详细剧情
长篇影评
1 ) 观后
“钢琴走音了其实是这些物体在拼命挣扎回自己原本的样子”
-坂本龍一
伴随着急促的呼吸声
Aubade的旋律似乎给画面填充了颜色
就算癌细胞扩散到肺部 呼吸不畅 演奏音乐时仍然笑着
托尼瀑谷时会罕见的 指挥
左手给右手指挥 也许是在珍惜最后能享受音乐和指挥的快乐
他没有体力办连贯的演奏会当然也不会再指挥一整个交响乐团
也许是在怀念那场2014年的边弹边指挥的演奏会
听到merry就知道快结束了
这次的感觉仿佛在说：我的一生其实没什么大不了的
这是他最后一场办演奏会
下一次看到新闻应该就是他离开这个世界了
一个世界顶级的音乐家
一个因为核污染而拒绝为奥运会作曲的艺术家
一个自己为自己的天赋套上枷锁的天才
一个从未了解过中国音乐但14天创作23首中国风格的曲子然后拿了奥斯卡奖的作曲家
一个办一场音乐会为武汉和中国加油鼓劲的长者
一个人（自诩
他的音乐 属于宇宙
希望多年后
我也可以像他这样勇敢的面对死亡
坂本龙一先生一直在大力呼吸
2 ) 教授的呼吸声
线上音乐会，最特别的是能听到教授的呼吸声。弹完钢琴以后，还播放了明年（2023）一月份将发布的新专辑。我还跟朋友讨论了一下，为什么要录入呼吸声。应该是教授的一个想法，意味着这音乐是一个活生生的人用生命演奏的。尤其教授是带病坚持演出，更让人感慨。
今天早上，想着音乐会的回放9:30就没有了，想说说再听一遍。因为也不是很害怕疫情了：迟早要阳，不必太紧张。我一边听，一边出门去散步。
清晨公园无人，跑步转弯的时候，忽然听到很重的呼吸声，我忽然有点害怕：是有人来了吗？是不是要小心？他/她们戴口罩了吗？再一定神，才发现是耳机里面传出的教授的呼吸声。
我那一瞬间，有些泪目，联系自己，突然对教授录入呼吸声有一个理解：似乎疫情包含的就是一个“他人即地狱的隐喻”——另一个生命，连听到他/她连呼吸都会让你害怕。 不谈疫情，真实的、人与人间的相处，就是很痛苦的，会带来冲突、斗争和死亡。
在《终曲》里，教授去了核辐射后的福岛，给当地的人演奏。如果我印象没错的话，他去了福岛以后，又得了一次癌症。他在往福岛去的时候，害怕过吗？想到过核辐射可能给自己带来的伤害吗？他后来第二次得癌症的时候，身边会有人跟他说：“你当初要是不去就不会第二次得癌症”吗？
仿佛教授在用生命说，逃避现实，逃避痛苦，逃避活生生的人，不是解决办法——这些权宜之计只会让自己陷落到更大的空虚之中。到福岛，给受伤害的人演出；把自己的呼吸声，录入钢琴演奏（曲子还是自己写的，用生命书写，用生命演奏），这是艺术创造。艺术，能直达很多人的心。你要说它有多大的作用？此刻艺术就在治愈着我的心灵。
要不怎么说，“艺术广大已极，足以占有一个人”（木心语）呢？
这是我一个三十岁的人的想法。艺术上得到过极大成就，为了人类出生入死的教授，你是这样想的吗？
3 ) 教授千古
今天在微博看到这个消息的时候，我有一种不真实的感觉。上一秒还在欢快的笑，视频里出现了年份，眼泪就落了下来。
很多年前，因为剪辑视频里的配乐，在评论里找到了这首曲子。再去看了电影，在那两个小时里，我觉得漫长的像是一个世纪。我会永远记得那一幕，蓝色的月光洒落在两个人的脸上，是一地的心碎，也是战场上惊慌失措的无情。那是我第一次了解那种轻描淡写，情绪却像山一样压下的感觉。
后来就喜欢上了教授，知道他一直在和癌症病痛做抗争，就算如此，他写下的每一个音符，都像生命的震颤。多庆幸，看了他最后的线上演唱会，在黑白的静默里，音乐像水在流淌，像暴雪狂舞，也像火一样燃烧。人的生命真的就像蜡烛，烟火这些绚烂又短暂的东西啊。被苦难的风吹灭了。
愿天堂没有病痛，教授走好。
艺术千秋，人生朝露。
4 ) 遗憾着的不遗憾
很遗憾这可能是坂本龙一的最后一场音乐会。
不遗憾的是我赶上了，机缘巧合我在演出前两天看到消息，立刻买了门票。
很遗憾三次元有事，当时没能在直播全头全尾听完，也因为购票页面的描述跟酷我平台实际位置不符，我到门票过期都没能找到重播界面，进行我心心念念的录屏留存。
能有机会这样通过音乐交流（也许我只是对牛弹琴的那头七窍通了六窍的牛），哪怕后续可能不会有这场音乐会的完整资源，我也不能正确体会教授真正通过音乐想传达的东西——解说链接我打不开不是，而且我大半曲目连哪首是哪首都要对着演奏曲目瞎猜——可是我也感激没有错过这次相遇，一点也不觉得遗憾。
应该是教授囿于年纪和病痛导致的虚弱，导致整场演奏会下来，没有出现很激烈地敲击琴键的段落。我听过的节目单曲目本就少得可怜，不知道原曲有没有这样的片段，但是私以为演奏者情感的传递却并不被演奏的激烈程度所限制，而是转向厚重饱满地表达。演出结束后教授也说，决定曲目和改编曲目花了很多时间，我想他花费的心思一定没有浪费。
大学第一次听到《 Merry Christmas, Mr.Lawrence 》，就觉得这是一首神奇的曲子。人声版的旋律《Forbidden colours》和作为底色的《 Merry Christmas, Mr.Lawrence 》若即若离，单独听都好像在传递各自的情绪，却又浑然一体。后来最爱的版本还是1997年的live版本，且至今没能找到高清版本，颇为遗憾。
我想着重说一下结束后的彩蛋，就是教授明年生日公开发行的新专。
出于对一位一直热爱音乐，不断尝试的音乐大家的尊敬，我应该会购买这张专辑，可是听了前半程之后，我反而不敢确定了。
我看到的版本，说《12》是教授抗癌期间，通过记录天气来写下的一份“日记”，因为不同版本的介绍（音乐会广告版本的差异），我不知道这种说法有多少水分，当时是在用分辨天气的方式去试着理解教授新作的。
我在曲目里听到仿若呼吸声的规律配乐，开始以为那是编曲特地的安排。
可是随着旋律推进，我感觉到压抑不安。
几年前我妈妈做手术之后，带着氧气面罩时，我听到的就是类似的声音。一时间曾经的心情和宛如在描述雷雨的曲子混淆在一起，让我心里不太好受。
我听到的仿佛是术后或者治疗时带着供氧面罩，躺在床上时不能动弹时游离散乱有点惶然的思绪。
然而后来，再过一段旋律，也许是隔了一两首曲子，同样的背景音，伴着旋律，又感到，心绪的宁静，还猜想着应该是个好天气，外面的天空是明净少云的淡蓝色呢，阳光很好的样子。
真的就像是，是以天气为锚点，记录当时心情的一本诚恳的日记。
这本日记，我会留存，却真的不一定敢再逐页细细去听。
在经历过好多遗憾后再回看，却不觉得遗憾，也许已经就是圆满。
最后，诚恳祝福我自己和家人亲友，诸君和家人亲友，平安康泰。
5 ) 短评字超了所以出现在这里
明显刚修剪过不久的整齐发尾，照常90度低垂的后颈，平铺在铁骨上的琴谱亦没有缺席。《solitude》尾音弹完后他扬起手等着声音自己为自己落幕，他还如《CODA》中那样，对永恒的声音有所期盼。《aubade》中他笑得可爱又得意，射灯映出他发丝如雪，黑斑早已遍布脖颈，但下一个镜头中的双手又那般干净。我从《aqua》开始哭，教授愈发频繁的沉重呼吸声被我难听的哭声压得仿佛不存在一般。《东风》落下第一个音的时候我中雨转大雨开始爆哭，而教授在弹这首的时候表情又好生得意风光，好像把在世的人弄哭可以得到奖章。YMO只剩细野晴臣了。慢慢的我不哭了，想起大概是四五年前的一晚，教授突然出现在我知道名字的酒吧，那里离我好近，几个朋友已拎包夺门而出，我呆在原地送出一份微不足道的“不打扰”。演出的画面是黑白的，有的镜头显得他那么有力，有的镜头又显得他那么瘦弱并孤独，教授走上舞台和走下舞台的步伐都称得上意气风发，丝毫不像即将走向生命终点的人，在最后一声绵长悠远仿佛直指未来的脚步声后，我听完了长达60分钟的告别。
6 ) 终章谢幕，一场告别伟大灵魂与自己青春的仪式
听完了坂本龙一先生演奏生涯的、很可能也是生命尽头的 终章谢幕。
我有幸在这一夜，作为听众，与他告别。
初次邂逅是某个初一的放学午后，教室空荡无人，我在投屏幕布前意外点开了《Merry Christmas Mr.Lawrence》的演奏合集。看着他从青年表演新作时的风华绝代、恣意宣泄，到中年时音符多渗进几分挣扎与探索；从一曲成名到竭力摆脱名曲荣光的反叛与实验，再到如今白发苍苍，以最后一曲的姿态畅弹生命的赞歌...…
由《圣诞快乐，劳伦斯先生》的指引，六年来陆陆续续补完了《Opus》、《Aqua》、《ZURE》《Life，Life》......在无人的放学后，在回家/上学的车上，在卧室独处daydream的时分，在旅途中火车越过轨道的震颤时刻，独属于他的音符从未消散。他的乐曲叙事是独一无二的磁场令我一次次共振，让我抛开那些自以为是的麻烦纠缠，逃逸到更自由的更高妙更安静的世界去......
演奏结束后是新专的放送，和他 创作/生命 晚期的风格一样，都是在未来游走的艺术。空灵的吟咏，简化到极致的伴奏，有如有意延伸思绪的边界，伴随着喘息 音键的微痕 安然入梦。
一开始是带着相当悲伤的念头来听的这场终演：他的时代、我的青春，要结束了。我不由得想我爱的村上春树会离开，米兰·昆德拉会离开，阿特伍德会离开，“恐怖伊恩”麦克尤恩会离开，托纳多雷会离开......在我浑浑噩噩碌碌无为地度过一年又一年时，那些曾经带给我灵光闪念，帮助我习惯一个人的“友人”都将在我有生之年与我分别。
不想不辞而别，因此先好好把握好每一次有仪式感的告别。
想见证他们生命的离开，想在见证前的那一段时间好好欣赏他们的作品，好好回忆起与他们的过往。
さよなら、坂本龍一
Farewell, Ryuichi.
没有任何预想中的swan song的气息。比起忧伤，更多的是无处不在的悲悯。比起孤独，更多的是已踏入新境地的开拓者的孤高。お大事になさってください。また会える日を楽しみにしています。
断网的第..天？只看之前存储的资源，无外出，水洗番茄，块状睡眠，清洁，久违阅读，中国移动提醒附赠的流量包将于13号到期，看着远处的日落，想象自己也紧随太阳落入海洋的胃里，午餐的胃口稍微变好，食物新鲜，冬季保暖，被窝里连绵起伏的梦，水杯的震动，不断充电的手机，“喂，——”向站在墙里的光影（那个自己）说话，说一句：“你在干什么？” 平和的心情，流失快，失去将会很多，可是无法自拔，安慰自己，此刻平和。
死亡以外。
放映当时新冠高烧第二天，41.2度。浑身疼痛边哭边昏睡。本想好好听教授的演奏，却奇异的在音乐声中沉沉睡去。又在最爱的两支曲子中醒来。您把力量给了我们，不知道我们又是否给了您同样的力量。前日听了金宇老师的演奏会，情绪至今有起伏。希望每年都能听一场关于您的演奏会。当做我们的，一期一会。共看月圆月缺。
全程听教授喘气有点难受，曲子比两年前少了些但每首都是经典，新专没有async那么意识流但还是好听
“美的东西总是让人伤心.”
感谢您来过这个世界，感谢您创作的所有音乐。
本来面孔还很平静但弹到圣诞快乐的时候分明笑了…是想到去火星了的大宝吗🥺Because we don't know when we will die, we get to think of life as an inexhaustible well, yet everything happens only a certain number of times, and a very small number, really…How many more times will you watch the full moon rise? Perhaps twenty. And yet it all seems limitless.
被虐脱形的板脸老头，在敲到琴键时沉稳潇洒。不知道他在一两回笑起来时想到了什么，但也跟着笑了。希望再和叽叽喳喳的人世相处一阵吧，不着急见Bowie。
更慢更细腻了，特别是Little Buddha /Tong poo。The Wuthering Heights/The Sheltering Sky/The Last Emperor还是弹得很有力量。全程静得连呼吸声都能听得一清二楚，弹完The Last Emperor最后的几个低音之后看他咬紧牙关的样子我真是……唉。是用尽全力的一次演奏啊。在屏幕前注视着消瘦的脸、脖颈、手指，忍不住落泪……Opus一曲结束拂手走下、潇洒离去，无言。唯有感谢以及遥祝健康平安。
补标。当时看到这场预告时，心里咯噔了一下，或许真要做好告别的心理准备。所以虽然没见过他本人是我这一生的一大遗憾，还是有幸看到了教授最后一场音乐会的直播，秉着“一期一会”的心态，在直播版权时间有限的情况下依依不舍地听了整场好几遍。还记得当时看直播时，黑白的画面、瘦削的面容，能感觉到教授的身体已经很虚弱了，他在带着日渐沉重的躯体，用这辈子最慢的节奏，最后再弹一次自己这一生的代表作。几首曲子里最喜欢《东风》，弹奏这首曲子时，教授露出了全场唯一的微笑。这首曲子算是年轻时教授的代表作之一，经历了很多个经典的演奏版本，或许他的微笑，是在回味过往的美好青春。
教授是在用那双手抚慰世间的伤啊。
银白头发的音乐家站在无人的海边，人们在千里之外为他弹奏的故事共振。感谢你依旧在创造，用音乐和世界交手。期待Album12。
我好羡慕坂本龙一，从某种意义上来说，他是是完满的。
表情的变化和似乎吃力的喘息声都让人动容，首首经典，圆满了｜君生我未生 我生君已老
Improvisation on Little Buddha Theme / Lack of Love / Solitude / Aubade 2020 / Ichimei - Small Happiness / Aqua / Tong Poo / The Wuthering Heights / 20220302 - sarabande / The Sheltering Sky / The Last Emperor / Merry Christmas Mr. Lawrence / Opus - ending / Album 12 (Jan. 17th, 2023 Release)
请在人间再多逗留一会儿。Thank you for everything.
曾有一段时期，深度抑郁，晚上当bgm睡觉。
一个灵魂，曾存在于这人世间
晚安